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teleeveniment 


O evocare istorică, în genul nou 
la noi al teatrului-foileton, fidelă 
textual trilogiei lui Delavrancea, dar 
regîndită într-o singură desfăşurare 
cuprinzind patru decenii din istoria 
Moldovei, la care conlucrează moda- 
lități şi tehnici ale teatrului, filmu- “ 
lul, televiziunii — iată caracteristici 
ale realizării Soranei Coroamă, „Mu- 


O operă de 
subtilă şi 


înteleaptă 
valorificare 
a traditiilor 


noastre 


şatinii“, menite parcă să îngrijoreze 
pe nespecialist. „Apus de soare“, 
„ Viforul“, „Luceafărul“ ne rãmã- 
seseră în memorie ca vechi file de 
cronică dramatizate, cu verb lapidar 
aforistic şi imagini coborîte drept 
din zugrăvelile bătrînelor ctitorii 
moldovene. Dar ce înseamnă o măr- 
turie modernă a mușatinilor şi a 
epocii româneşti sub cîrmuirea lor, 
în care primul act înfățișează tocmai 
sfîrșitul celui mai mare dintre Mușa- 
tini? lar dacă, dimpotrivă, scopul 
era reluarea trilogiei lui Delavrancea 
într-o expresie nouă, ecranizînd-o, 
ce putea să aducă mai mult încer- 
carea, decît obșnuitele efecte ale 
teatrului filmat? 

Îndoielile pe care şi le-a putut 
mărturisi istoricul înainte de reali- 


zarea „Muşatinilor” au fost spulbez 
rate de spectacolul însuşi. Și dacă, 
aşa cum îi mărturiseam Soranei Co- 
roamă după vizionarea primelor 
episoade, celelalte vor fi — cum 
cred — la aceeași înălțime, exigen- 
tele şi scrupulele cele mai diverse 
ale îngrijoraților despre felul în 
care ne este restituit trecutul la 


întirzierea înțeleaptă asupra mo- 
mentelor: de reflecţie. Cei 47 de ani 
de lupte ai Mușatinului soare, lungul 
preludiu al 'crepusculului său, sînt 
recapitulați în lamentaţiile, cu resem- 
nate și mîndre “accente, ale fetelor 
celor căzuți la Războieni, Dumbrava 
Roșie şi pretutindeni pentru apă- 
rarea Moldovei; în grandiosul pomel- 
nic, scandat cutremurător de voievod 
în ceasul său din urmă, bucuros să-şi 
reîntilnească tovarășii de luptă în 
Cîmpiile elizee. Consternarea unui 
sfîrşit inconceptibil pentru oricine 
trăise acei ani de culme ai civilizației 
româneşti sub cîrmuirea unui Şte- 
fan mare, bun, sfint, drept, viteaz şi, 
în conștiința generală, veşnic, sfîrșit 
ce se pregăteşte prin „semne“ și 
uneltiri în ambianța neguroasă, ume- 


Domnul Ștefan 
şi credinciosul său slujitor 
(Teofil Vîlcu, Costel Constantin) 


televiziune capătă o înaltă satisfac- 
ție. Istoria Muşatinilor, aşa cum o 
cunoaștem, este înfățișată nu numai 
cu respect, dar cu venerație, în de- 
taliul și spiritul ei. Viziunea lui Dela- 
vrancea este redată cu o autentici- 
tate de care însuși dramaturgul ar 
fi fost bucuros. Dar mai presus de 
aceste exigenţe satisfăcute, „Muşa- 
tinii” ne aduc mărturia prezentă, în 
fiecare secvenţă, a pasiunii, a bucu- 
riei, a dragostei tuturor părtașilor la 
această mare creație artistică pentru 
lumea căreia îi dădeau din nou viață. 

Telespectacolul, cum. îşi numea 
regizoarea — în lipsă de un termen 
mai potrivit — realizarea, se desfă- 
șoară ca o veche baladă avînd, din 
modelul acesteia, puterea și culoarea 
interioară a episoadelor epice sau 


telesport 


Publicitate pozitivă 


Olimpiada de iarnă de la Sapporo 
a trecut demuit, dar asemeni unui 
război dintre amatorism-profesio- 
nism, sechelele bombei Schranz și 
ale ravagiilor îndurate de Anie Fa- 
mose (ambii schiori eliminaţi, după 
cum ne amintim, pentru închirierea 
numelor, comercial!) sînt simţibile şi 
astăzi. Ba poate mai mult astăzi decît 
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ieri, deoarece Olimpiada de vară de 
la Munchen se apropie şi, o dată 
cu marile, întreceri, a 2-a conflagra- 
ție sportivă mondială. Totuşi drama 
nu ne-ar tortura excesiv dacă printre 
cauzele ei — experții vorbesc chiar 
despre o cauză principală — nu s-ar 
afla televiziunea. Într-adevăr, mai 
presus cu mult decît. presa, afișajul, 


Doamna Maria şi doamnele sale 
(Dina Cocea, Elena Amaria- 
Bartok, Dona Cotrubaș) 


dă, rece, a furtunii dezlănțuită din 
senin, ca și prin patimile puținilor 
dregători mici la suflet, care deter- 
mină ultimul act de dreptate al Voie- 
vodului. Zvon de buciume, focuri pe 
dealuri, garda unei săbii domnești, 
spaima ţipătului de buhă, elegantele 
toalete ale doamnei, suave profiluri 
de curtence, frumusețea fără pri- 
hană a Oanei, cea triumfătoare şi 
mîndră a Voichiţei, nota exotică a 
medicilor veniți din trei lumi — 
toate timbrate de profilul parcă 
transcendent al bourului din stemă, 
ne aşãzã în Moldova maximei sale 
străluciri, aceea pe care o păstrăm 
în închipuire, fără a o putea revedea 
totdeauna la fel de adevărată. Rare- 
ori un spectacol ne poate atît de 
repede și deplin sustrage cotidianu- 


etc., staţiile de televiziune sînt de- 
mascate de Comitetul Olimpic In- 
ternațional ca baze esențiale de lan- 
sare a missilelor publicitare. Aici e 
pericolul. DI. Schranz apare pe ecran 
cu două schiuri marca X (iar acum 
vara atletul cutare apare cu pantofi 
marca y), zîmbeşte, e întrebat ce 
părere are despre vreme, el zice că 
vremea e superbă, dar de fapt, în 
timpul acesta, 250 000 000 specta- 
tori privesc fără să știe, fără să vrea, 
marca schiurilor (sau a pantofilor). 
Şi firma respectivă le intră-n cap. 
lar din cap în subconştient, asociată 
idolului care o preferă. Pe urmă, 
drumul de la subconștient la maga- 


lui, pentru a ne face părtaşii unei 
lumi în care am fi vrut să trăim, să 
luptăm, să credem. 

Mă îndoiesc însă că reflecţiile 
unui istoric despre „Muşatinii“ sînt 
concludente pentru valoarea şi ros- 
turile acestei realizări, pentru că nu 
celor îmbătriniţi peste vechi hri- 
soave și cronici, nu socotitorilor de 
profesie ai analelor româneşti li se 
adresează creaţia Soranei Coroamă. 
Cît m-ar bucura ca acestor rînduri să 
le urmeze împresiile culese din chiar 
plaiurile pe care Ștefan şi Muşatinii 
le străbat încă, din satele „dulcei 
tăria Moldovei“, unde urmaşii bătrî- 
nilor plăieși îşi compară acum bala- 
dele, tradiţiile, pisaniile, cu chipul 
ercului lor întrupat pe ecranele 
televizoarelor. Răspunsul tor la între- 
barea: „Aceștia sînt Mușatinii pre- 
daniei şi închipuirii voastre?" mi 
s-ar părea a fi cea mai sigură jude- 
cată a creația! ce ni se înfăţişează, 
pentru că ea ar verifica acordul unei 
viziuni artistice savant elaborate cu 
tradiția vie a Muşatinilor slăviţi în 
locurile încă umede de sîngele lor. 

Cui să mulţumim întîi pentru 
„Mușatinii“ Televiziunii române care 
şi-a împlinit astfel o înaltă datorie de 
subtilă, înțeleaptă valorificare atradi- 
ţiilor noastre? Soranei Coroamă 
care s-a declarat răsplătită prin în- 
săși realizarea ei, ca artistă și moldo- 
veancă? Interpreților? Fireşte, ei ne 
vor rămîne mai ales întipăriţi în 
memorie, un Teofil Vilcu în rolul lui 
Ştefan, bătrînul-tînăr majestuos, cu 
ochi sprinten, gest mindru şi ager: 
Dina Cocea superbă, care ar fi luat 
sigur mai multe premii „Oscar“ ale 
anului, dacă ele ar exista la noi, pen- 
tru frumusețe, eleganţă şi ţinută; 
Radu Beligan pentru interpretarea 
magistrală a.doftorului $mil, încă o 
dovadă a creaţiilor majore posibile 
fn roluri minore; Silvia Popovici, 
rămasă de acum înainte prin exce- 
lență Oana a trilogiei lui Delavran- 
cea; Colea Răutu, autentic, capabil 
să dea, ca întotdeauna, valenţe supe- 
rioare unui rol ingrat; Tudorel Popa, 
care n-a oferit încă o întrupare ne- 
așteptată din registrul său inepuiza- 
bil. 

Dar wMuşatinii“ sînt în ultimă 
instanță o realizare a anului artistic 
1972. Să salutăm deci buna lui inau- 
gurare cu o operă reușită de valo- 
rificare a tradiției și educaţiei patrio- 
tice. 


Virgil CÂNDEA 


Să facem 
publicitate 
pentru produsul 
„fair play“, 
pentru produsul 
„demnitate“! 
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telesfirșit de săptămină 


Să trecem 


Tele:topul este un „patent 1972" 
al micului nostru ecran. S-a născut 
timid, într-un tele-sfirșit de săptă- 
mînă, pe la începutul anului şi de 
atunci, rătăcit printre secvențele 
unei emisiuni de divertisment adre- 
sate tineretului („Ritm, tinereța 
fantezie“...) duce o existență molco- 
mă și tihnită. Cum era şi firesc, ca 
orice inovaţie, a stîrnit la. început 
unele nedumeriri și scrisorile pri- 
mite pe adresa redacției TV din 
partea miilor de telespectatori dor- 
nici să-și exprime preferinţele muzi- 
cale purtau, uneori, mențiuni ciudate: 
„tele-drop“, „tele-toop”, „teletrop“, 
„tele-stroc“,  „tele-gen“,  „tropou'“ 
sau chiar „telescop“, „teledop“ şi „te- 
lestop“... Aceste disensiuni semantice 
nu trebuie să ne neliniştească, desi- 
gur, din moment ce „topul“ — după 
cum însuși „Dicţionarul Limbii Ro- 
mâne Moderne” ne-o spune — cu- 


Telescop ? 
Teledop? 
Telestop? 


— Nu! 
Teletop! 


vînt turcesc, are șansa de a însemna 
în limba noastră „pachet de hîrtie 
cuprinzind 480 de coli” sau, eventual, 
„pachet de bumbac“, sau, în cel mai 
rău caz, „val de postav“; nici în limba 
lui Molière, „topul“ nu are o soartă 
mai bună: este doar un „semnal 
sonor care marchează momentul 
precis de producere a unui fenomen 
şi care permite diferite măsurări, de 
control şi de observaţie“; de-abia 
în limba lui Shakespeare mai „venim 
de-acasă"; topul înseamnă acolo, 
deopotrivă, „vîrf, pisc, culme” sau 
. 


zinul din colț pentru cumpărarea 
produsului rîvnit din cauze de ima- 
gine e, după cum se știe, scurt. 
În asemenea condiţii noi, spaima 
biologică a spiritelor olimpice e lesne 
de înţeles; în loc să ofere pilde de 
eroism, marii campioni oferă bocanci: 
diferenţă ce nu poate fi subestimată... 
Dar, care, în schimb, poate — cu 
ajutorul capacității noastre (vreau 
să zic a speței umahe) de a transforma 
răul în bine — poate fi, zic, utili- 
zată într-o direcție pozitivă. (Cam 
așa cum se pune problema cu energia 
atomică.) Răsucite astfel, imaginile 
TV.vor înceta să mai fie vînate şi 
condamnate de cenzorii olimpici, 


la plebicist 


„parte de sus, parte superioară, 
extremitate“ sau „a fi în frunte, a 
depăși, a întrece“ (sensul de „sfir- 
lează“ îl lăsăm, firește, la o parte...) 
Topul, ca noțiune — chiar dacă re- 
vista „Săptămîna” şi nu numai ea, îl 
utilizează cu succes de multă vreme 
— mai are unele dificultăți pînă 
a intra în uzul curent; tele-topul cu 
atît mai mult!... 

Ideea este însă bună ṣi- merită 
aceşte sacrificii... Orice emisiune 
care are darul să antreneze opinia 
publică beneficiază de un mare at. 
Tele-topul își propune să înregistreze 
preferințele telespectatorilor în do- 
meniul de largă popularitate al mu- 
zicii ușoare. Orice emisiune „făcuță“ 
de spectatori (și tele-topul, practic, 
este în bună parte alcătuit de vocea 
publicului) beneficiază de un mare 
ată. Dovadă, tele-interesul stîrnit: pe 
adresa micului ecran sosesc, din 


“ i SN 
În drum spre Cupa Europei: 
Anda Călugăreanu 


două în două săptămîni, mii de scri- 
sori care stabilesc clasamentul pre- 
ferințelor „la zi". Margareta Pislaru 
(cu o frumoasă melodie personală, 
„Timpul“ — deși, cuvintele...) și 
Angela Similea („lubire, tu...") au 
fost desemnate laureate ale primului 
tele-top, dintr-un vraf de peste 5 000 
de „voturi“... Cînd i-a venit vremea 
lui Dan Spătaru să repurteze laurii 
prețuirii, dezinteresat feminine, pe 
adresa micului ecran sosiseră peste 
3.000 de cărți poștale (cam puţine 
zic eu, încrezător peste măsură în 


devenind — în schimb — purtătoare 
de idei sportive. Sau, mai precis, 
începînd a face, pe scară largă şi 
conştientă, publicitate pentru alt tip 
de produse. Produsele unanim (sau 
aproape unanim) dorite. Asta nu 
înseamnă bineînţeles că vom sugera 
televiziunii bucureștene să-l înfăţi- 
șeze pe Dobrin consumind cu entu- 
ziasm o sticlă de „Cico” (în vreme 
ce piciorul drept a! înaintașului pi- 
teștean şutează cu dispreţ o dami- 
geană de Grasă — Valea Călugă- 
rească), pe- Gruia mușcînd fericit 
dintr-o „Eugenie“, și pe Angelo Ni- 
culescu jucînd Cu încredere la „Pro- 
noexpres”. , 


forța de opinie a „sexului frumos"). 
Şi aşa mai departe, la tele-topul 
nr. 4, la tele-topul nr. 6... Emisiunea 
este condusă dezinvolt și sigur de 
către unul dintre puţinii noștri spe- 
cialiști în domeniile muzicii uşoare, 
Octavian Ursulescu, voce compe- 
tentă şi autorizată; împreună cu 
fratele său Florin-Silviu Ursulescu au 
condus activitatea unor cluburi mu- 
zicale cunoscute, împreună au făcut 
foarte multe pentru educația muzi- 
cală a tinerei generații — și, în plus, 
prezenţă tonică şi simpatică... 

Nu totdeauna revelaţiile muzicale 
ale „teletopului“ au întrunit însă şi 
adeziunea publicului larg. Una dintre 
cele mai frumoase clipe muzicale, de 
pildă, aceea oferită cu cîteva săptă- 
mîni în urmă de Mircea Florian, a 
trecut mai mult sau mai puțin ne- 
observată. În astfel de cazuri, cînd un 
interpret mai puțin cunoscut concu- 
rează alături de un nume consacrat, 
ca Anda Călugăreanu, erau hecesare 
cîteva cuvinte de prezentare. Da, 
tele-topul, ca atitea alte emisiuni 
ale micului ecran, trebuie să aibă 
şi un sens instructiv. Ne-am fi bu- 
curat, de pildă, să aflăm că impre- 
sionanta melodie alui Florian, „Podul 
de- piatră“, poetic imn adus forţei 
omului, a fost compusă după inun- 
dațiile din mai 1970 şi poartă ca 


Ritm și temperament: 
Marina Voica 


motto următoarele gînduri: „celor 
ce-au ridicat zăgaz cu brațele în mai 
1970“; nu ştiu dacă trebuia neapărat 
să aflăm despre autor și interpret că 
face pârte din prima promoţie de 
ciberneticieni de la ASE (deși poate 
că trebuia să aflăm, pentru că prea 
nu știam nimic despre el) dar cîte 
ceva despre muzica „folk” pe care 
Mircea Florian o practică cu succes, 
cîte ceva despre personalitatea com- 
plexă a acestui student eminent, 
culegător de folclor, poet — trebuia 
neapărat să știm. Este greu, altfel, 


Nu, noi ne gîndim (sau poate vi- 
săm) la o organizare pe două canale 
TV a unei operaţii de lansare a cîtor- 
va produse de strictă și urgentă 
necesitate. 

Produsul „Fair-play” de pildă: 
cinci minute de imagini arătîndu-l 
pe subţirele Domide sărind, cu efor- 
turi supreme, peste portarul adver- 
sar, pentru a evita lichidarea fizică a 
acestuia, pe Ţiriac refuzînd un punct 
dubios oferit de arbitru și servind 
— voit — în fileu, sau pe Coco Du- 
mitrescu acum. cîţiva ani, după în- 
frîngerea UTA-ei în Polonia (și cu 
ce scor) refuzind, la Federație, să 
dea vina pe doctor (înţelegeţi...) 


să concurezi de pe picior de egali- 
tate cu forma muzicală a Marinei 
Voica (recent întoarsă dintr-un tur- 
neu de succes în străinătate, cu o me- 
lodie plăcută în tele-top, „Fetele cu 
ochi albaștri“ de George Grigoriu), 
sau evoluția captivantă a Andei Că- 
lugăreanu... (Într-un fel de paran- 
teză fie spus, evoluțiile muzicale ale 
celor trei interprete desemnate să 
ne reprezinte în „Cupa Europei" 
de la Knokke-le-Zoute — Anda Că- 
lugăreanu, Marina Voica, Dida Dră- 
gan — ne-au oferit premize de în- 
credere încă din tele-top). Necesi- 
tatea unor informaţii suplimentare 
s-a dovedit și în cazul unor formaţii 
(„Modern-Grup") sau al unor „con- 
curenţi” precum Dorin-Liviu Zaha- 
ria... / 
Tele-topul despre care: vorbim 
duce, însă, de la apariție, o existență 
destul de precară. Rătăcit 'printre 
sfaturi de bună purtare şi secvenţe 
cu Felix motanul, nu se prea vede, 
nu are audiența unei „emisiuni de 
vîrf", cum ar merita, poate, s-o aibă. 
Ar trebui studiată, în perspectivă, 
posibilitatea transformării sale într-o 
emisiune de sine-stătătoare (even: 
tua! un „top“ de 10 melodii, cu ca- 
racter de „show'); nu ne îndoim că 
Octavian Ursulescu poate fi un bun 
animator de spectacol, și nu doar-un 


O prezență tonică: 
Octavian Ursulescu 


prezentator surizător, în spatele 
unei mese... Cred că o astfel de emi- 
siune, telegenică prin definiţie, ar 
dinamiza telesfirșiturile noastre de 
săptămînă, acum, după ce „dicțio- 
narul“ şi-a isprăvit demult literele 
şi ar răspunde unui deziderat impor- 
tant al micului ecran, acela de a con- 
solida dialogul — în cazul de față pe 
teme muzicale — între realizatori și 
public... Să trecem, deci, la „ple- 
bicist”... 


Căţin CĂLIMAN 


„„„Sau produsul „Succesul înseam- 
'nã muncă” — prin emiterea cîtorva 
secvenţe cu transpirație de la cros- 
surile, iarna, la Predeal, ale voleiba- 
liştilor sau de la genuflexiunile repe- 
tate pînă la obsesie ale lui Carol 
Corbu. ù 

De asemeni, cred că ar fi bineve- 
nită ceva publicitate în favoarea 
produsului „Demnitate“. Cu, spre 
exemplificare, plecarea, civilizată, dar 
apăsată, a lui llie Năstase de pe courts- 
urile parisiene — acum cîtăva vre- 
me, cînd adversarul iritat, i-a aruncat 
niște cuvinte. Nişte cuvinte inaccep- 
tabile. Dacă ţii la tine. 


Al. MIRODAN 


CINEMATECA 


FRATII MARX 


sau neîncrederea în comic 


Nici o artă nu este mai conspira- 
tivă decît arta producerii rîsului, 
nici unui artist nu i se cere mai mult 
mister decît artistului comic. Dacă 
milenii întregi, admiratorii poeziei 
au preferat să vadă în poet un leneș 
iluminat căruia i se suflă cuvintele, 
abia transcrise leneș pe hîrtie, dacă 
muzicianul divin a fost imaginat sute 
de ani ca un senin auditor al corurilor 
cetelor de îngeri, publicul ultimului 
secol s-a obişnuit să admită, nu fără 


N: 


0 rachetă în 
cinci, patru, 
trei timpi 


- Biofilmografie - 
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Nimănui nu i se cere mai mult mister 


Iluzia că umorul se produce fără voia lor 


o sadică plăcere, imaginea artistului 
chinuit de propria sa artă, epuizat 
de munca sa istovitoare. Numai 
artistului comic i se refuză dreptul 
la mărturisirea efortului. Un Malec 
trudindu-se să smulgă un zîmbet, 
un Charlot transpirînd pentru a 
obține o grimasă amuzată, Stan și 
Bran pîndind izbucnirea unui hohot 
de rîs, sînt de neimaginat. Travaliul 
— dacă există (și bineînțeles că 


există, dar pe noi nu ne interesează, 


Spre sfîrșitul secolului trecut, un tînăr 
alsacian, îngrozit de perspectiva stagiului 
militar în armata germană, se îmbarcă pentru 
New York. În America, Samuel Marx urma să 
devină tată a cinci băieţi pe care istoria cine- 
matografului îi cunoaşte sub numele de Fraţii 
Marx, 

e 22 martie 1892. 
Chico. 

e 23 noiembrie 1893. Adolph, zis Arthur, 
zis Harpo. 

e 2 octombrie 1895. lulius, zis Groucho, 
Urmează Jilton (Gummo) și Herbert (Zeppo). 
Aceste porecle le vor căpăta mult mai tirziu 
(1914), după ce Îşi va fi stabilit fiecare perso- 
najul: Groucho, pentru că vorbea zvirlind 
săgeți la adresa tuturor; Gummo, pentru că 
mesteca gumă şi purta pantofi da cauciuc; 
Harpo, pentru că nu se despărţea de harpa 
moştenită de la bunicii dinspre mamă (actori 


Se naşte Leonard „zis 


noi vrem și reușim să facem abstrac- 
tie de el) — se produce undeva din- 
colo de ecran, în zone secrete, as- 
cunse cu grijă, negate cu dezinvol- 
tură. Ceea ce pretinde publicul şi 
ceea ce marii comici reușesc să-i 
ofere este iluzia-că umorul se pro- 
duce fără voia lor şi chiar împotriva 
voinței lor. Malec este numai chipul 
de piatră în tragică luptă cu obiec- 
tele și mecanismele acestei lumi: 
Charlot este vagabondul sentimental 


şi altruist, lipsit de noroc și gata de 
sacrificiu; Stan și Bran sînt naivii 
și mereu bine intenţionaţii nedescur- 
căreţi. Comicul ia naştere ca o explo- 
zie, în punctul de contact între serio- 
zitatea lor și ochiul spectatorului. 
Fraţii Marx, garda comică a filmului 
american dintre cele două războaie, 
refuză cu o riscantă inconştiență să 
țină seama de această lege de fier, 


Goana după umor 


Ceea ce frapează în primul rînd, 
la frații Marx, este cantitatea de 
mijloace comice pe care le folosesc, 
diversitatea neobișnuită a procedee- 
lor prin care încearcă să ademe- 
nească umorul. Un fel de goană după 
umor, asemănătoare goanei după 
aur a avarului care nu se satură nici- 
odată, terorizat mereu de ideea că 
va muri sărac, se desfășoară în fil- 
mele celor cinci, patru sau trei frați, 
care se agită, se zbat, transpiră, 
cîntă, dansează, rid înnebuniţi de 


Stagiunea Cinematecii 


se transformă 
lună de lună într-a cronologică 
paradă a comicilor: 
după Malec, au sosit Fraţii Marx 


Teama că umorul va refuza să se mai nască 


ambulanți în Germania); Zeppo, pentru că 
la modă era pe atunci zeppslinul; Chico—vi- 
nătorul de puicuţe. 

e 1910. Pentru prima oară apar împreună 
pe scenă „cele patru privighetori”: Groucho, 
Chico, Harpo şi Gummo. Curind îşi schimbă 
numele în „Cei patru fraţi Marx", făcîndu-se 
cu uti în rețeaua de cafenele și teatre de 
vărieteu de la periferia marilor orașe, Spec- 
tacolele lor sînt constituite dintr-o serie de 
scheciuri, pe diferite teme (de preferință din 
viața elevilor, avînd în vederevirsta încă fragedă 
a interpreţilor), în care se prefigurează dia- 
logul absurd din viitoarele filme. e 1912. 
Primele comedii muzicale scurte. e 1923, 
Primul mare succes. „Evening Post” îi numeşte 
„nebuni lunatici” e 1924. Prima apariţie pe 


Broadway le atrage prietenia unuia din cei mai 


mari critici, Alexandre Woolcott, care devine 
admiratorul lor fanatic. 

e 1925—1928. Sint v sle a două comedii 
muzicale de mare. succes,care le vor furniza 
şi subiectul primelor filme: e 1929 — „The 
Coconuts” (Nuci de cocos) — regia Robert 
Florey. e 1930—,„Animal Crakers” |(Biscuiţi 
pentru căţei) — regia” Victor Herman. Debu- 
tul cinematografic nu înseamnă abandonarea 
scenei care va rămîne pînă la sfîrşit princi- 
pala lor pasiune. e 1931--„Monkey Business" 
(Fraţii Marx agenţi secreţi) — regia Norman 
Z. MacLeod. e 1932—,Horse Feathers" (Pe- 
ne de cal) — regia Norman Z. MacLeod, În- 
cepe epoca marii popularităţi, datorită atit 
acestor patru filme,cit şi transmiterii la radio, 
în direct, a spectacolelor lor de varietăţi, 
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propriile lor glume, într-un fel de 
panică furibundă că vor fi obligați 
să rămînă o clipă serioşi, că va veni 
o clipă în care umorul va refuza să 
se mai nască. Fiecare film al lor este 
un colosal eșafodaj de gaguri, de 
distrugeri spectaculoase, de situații 
paradoxale, de enorme vorbe de 
spirit, îngrămădite unele peste alte- 
le, sufocate unele de altele. Fiecare 
film seamănă acelor poezii care, 
cuprinzînd prea multe metafore, 
încetează să mai sugereze ceva, pen- 
tru că metaforele strălucitoare se 
reduc între ele, se eclipsează unele 
pe altele 

Frații Marx sînt nişte comici sub- 
tili, şi poate tocmai de aceea nu sînt 
nişte comici esenţiali. Comicul lor 
nu izvorăşte dintr-o situaţie existen- 
ţială, comicul lor nu este fatal, el 
nu există, ci este creat. Rar evoluție 
artistică ilustrînd cu atîta pregnanţă 
că în artă subtilitatea înseamnă de- 
gradare. 

Sa tamen te i me m e e a d 
Trăgînd cu ochiul la public 
——— ım RI de Ea i mem Cea ta." wetanê 

Subtilitatea fraților Marx se ba- 
zează pe analiza inteligentă şi lucidă 
a umorului, de aici toate avantajele 
și dezavantajele lucidităţii: filmele 
lor mișună de invenţii comice, dar 
ei nu mai au naiva încredere în comic 
pe care o aveau înaintaşii. Relaţiile 
dintre ei şi comic nu sînt de încre- 
dere, ci de suspiciune reciprocă, 
Groucho introduce comicul de lim- 
baj, Harpo mimează muțţenia, pentru 
a se bucura de parodierea şi avanta- 
jele marelui mut, Chico maltratează 
şi distruge pianele cu încrîncenarea 


lui Bran, dar în toate aceste acțiuni, 
făcute cu istețime, cu pricepere, se 
simte o anumită lipsă de convingere 
venită din neîncrederea în comic, 
din neabandonarea în comic. Harpo 
nu este mut cu adevărat, deci nu va 
găsi adevărate mijloace de depăşire 
a muțeniei, Chico distrugînd pianul 
nu se abandonează demonului dis- 
trugerii, distrugerea obiectelor şi 
crearea haosului nu au tăria (ca în 
celebra „Mare afacere“ a lui Stan şi 
Bran) să dureze pînă la atingerea 
derutei filosofice. Frații Marx, toţi, 
sau numai cîte unul dintre ei, trag 
mereu cu coada ochiului la spectator 
să vadă efectul pe care îl produc, să 
vadă dacă nu cumva trebuie să fie 
mai comici, încetînd în felul acesta 
să mai fie atît de comici. Cu timpul, 
această neîncredere în capacitățile 
comicului, în forța umorului crește, 
filmele lor se umplu cu scene dulcege 
de amor, cu — adesea — plicticoase 
montări de music-hall, cu sentimen- 
tale coruri de negri. Sub această 
îngrămădire de mijloace, întrebuin- 
tate spre captarea bunăvoinţei gene- 
rale, umorul se sufocă tot mai mult. 
Ceea ce era cu adevărat nou și cuce- 
ritor în primele filme începe să fie 
înlocuit cu dansatoare împodobite 
cu pene, lunecînd printre oglinzi şi 
jocuri de apă, cu duete nesfirșite 
între blonde ingenue şi juni-primi 
mălăieţi. După ce făcuseră totuj 
pentru a obţine comicul, frații Marx 
nu îndrăzneau să mizeze numai pe 
comic şi pierdeau astfel marea lor 
şansă de a învinge prin el. 

Ana BLANDIANA 


Filmul 


e 1933. „Duck Soup“ (Supa de rață) — 
regia Leo Mac Carey. Părăsesc casa „Para- 


mount”, pentru care lucraseră pînă acum, 
hotăriţi să-şi ince norocul la „Metro-Gold- 
wyn Mayer” unde colaborează cu Irving 
Thalberg. e 1935. „A night at the Opera“ 


(O noapte la operă) — regia Sam Wood, 
e 1936. „A day at the races (O zi la curse) 
şi e 1938 „A day at the circus“ (O zi la circ) 
— regia George Seaton. Începutul stirşitu- 
lui: vîna comică slăbeşte,iar cîntecele iau lo- 
cul burlescului, 

e 1940. „Go West" (Spre vest) — regia 
Edward Buzell. e 1941. „Big Store“ (Marele 
magazin) — regia Charles Rusner. Groucho 
se simte prea bătrin pentru a mai încasa găleți 


lor mișună “de invenţii comice 


cu pap din cap pînă-n picioare, iar Harpo, 
considerind că este destul de bogat, vrea să se 
retragă, 

e 1946. „A night in Casablanca” (O noapte 
la Casablanca) — regia Archie Mayo. e 1948. 
„Lova Happy“ (Fericit în dragoste) — regia 
David Miller. Marchează destrămarea defini- 
tivă a grupului celor cinci fraţi, care demult 
rămăseseră doar trei (după „Supa de rață“ 
Zeppo și Gummo se retrăseseră pentru a 
intra în viaţa de afaceri). Groucho este sine 
gurul care continuă totuși să filmeze, 
Ceilalţi lucrează în diferite spectacole 
de varieteu. Dar atît de rar încît,atît 
moartea lui Chico (11 octombrie 1961), cit 
şi a lui Harpo (28 septembrie 1964), trec 
aprope neobservate, 


Cristina CORCIOVESCU 


DEE ae ——— 


Cine-geriatrie 


Vrînd să dea o nouă înfățișare, 
mai „modernă“, capodoperei sale 
„Napoleon“ (v. „Cinema“ nr. 12 — 
1971), Abel Gance a turnat niște 
scene de racord, cu actori contem- 
porani, filmînd la „Odeon“ sau... 
în biroul lui Claude Lelouch, 
Bineînţeles, operaţia a dat rezul- 
tate discutabile și, a doua zi după 
vizionarea de presă, venerabilul 
maestru a trebuit să renunțe 


la cele 35 minute suplimentare. 
Tratamentul de întinerire dăduse 
greş. 

+ 


Nu ne părăsi, Burt! 


Imposibila evadare 


Va părăsi Burt Lancaster fil- 
mul? Zvonul a circulat insistent 
în ultimul timp. Dar, deși el n-a 
fost încă dezminţit verbal, n-ar 
fi exclus ca, pînă la apariția acestor 
rînduri, el să fie dezminţit de 
fapte. În arta a șaptea, pasiunile 
revin... la datorie înainte ca blaza- 
rea sau descurajarea care le 
îndepărtase să se fi dovedit de- 
finitive. 


a SS 


Cu rîsulăsta nu se'spune „adio“ 


nn — 


Amurg noros 


Françoise Arnoul trece însă, 
fără voia ei, printr-o adevărată 
eclipsă. De mai mulţi ani. ea 
n-a -mai fost solicitată în vreo 
producţie majoră. Să fie un 
simplu nor peste un amurg care 
va mai străluci? 


Lăcomie sau obsesie? 


Numărul pierdut 


Geniul-gigant Orson Welles a 
interpretat atîtea roluri mărunte, 
încît cei mai atenţi filmografi au 
pierdut cifra exactă a creațiilor 
sale de actor. „90% le-am jucat 
ca să pot face pe pofticiosul, 10% 
— pentru a mă elibera de cîte o 
obsesie", a declarat el. lată-l cu 
Michel Piccoli, în unul din ulti- 
mele sale filme, „Decada prodi- 
gioasă" („La decade prodigieuse” 
— 1971). 


Protest condiţionat 


Printre cel ce protestează îm 
potriva sumelor mirobolante pe 
care le incasează vedetele holly- 
woodiene s-a + înscris într-un 
interviu şi Dirk Bogarde. El a 
spus că nu condamnă lăcomia 
doar în cazul cînd actorul îşi dă 
dinainte seama că va juca într-un 
film prost. Cazul contrar, cînd 
v :deta se angajează într-un film 
„dificil“ pentru o sumă minimă, 
de obicei în Europa, este și cel 
mai nobil, Dirk Bogarde a exem- 
plificat aceasta cu participarea 
sa la „Moarte la Veneţia“, pentru 
care a primit o sumă de zece ori 
mai mică decît primește în mod 
curent Elisabeth Taylor. 


O „papesă“ ca-n filme 


Tinerețe fără... 


e > GÛ VERA CD PRI E IE EA PE RR e 
După șapte ani de retragere 
din film, Olivia de Havilland a 
reapărut în „Papessa loana“, Este 
al 45-lea film al uneia din cele 
mai premiate actriţe ale lumii, 
care, la 55 de ani, se dovedește 
încă de o tinereţe incredibilă. 
(Scene din „Papessa loana“ s-au 
turnat şi în ţara noastră), 


Ê rî a o a co aa ee am E i a, N KDE e ae 
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în direct | 


| Belgrad 


BANKA aS 


Paratla 
învingãtorilor 


Deviza festivalului: Brava lume nouă! 
Ironic ca în Huxley? 
sau ca în „Furtuna“ lui Shakespeare: 
„Ce minunaţi sint oamenii! 


0, bravă lume nouă care-i cuprinzi 


p56 


Inaugurat în 1971, Festivalul festi- 
valurilor de la Belgrad a preluat 
ștafeta celui mexican de la Acapulco, 
dispărut după o vremelnică dar glo- 
rioasă existență. Totodată însă orga- 
nizatorii lui au avut fericita initia- 

tivă de a-i îmbogăţi formula: pe lîngă filmele 
premiate anual la marile competiţii cinemato- 
„ grafice, ei au inclus în programul lor şi cele 
mai bune opere rămase, din cineștie ce motive, 
în afara  palmaresurilor. Aşadar, la începutul 
acestui an, Fest'72 a deschis stagiunea festivalu- 
rilor cu o strălucită și edificatoare paradă a 
momentelor de virf din producţia mondială 
a lui '71: 63 de filme din 20 de ţări. 


„Brava iume noua“ 
CE ar Ay. “SER mao ase ceai e goc SÊRÊ 2 3 se ai 


Din cele opt zile şi opt nopţi de la Belgrad, 
măcinate grăbit de moara lacomã a aparatelor de 
proiecţie, acum, cînd să pun creionul pe hirtie, 
(nainte de filme şi interviuri, de prieteni regăsiți 
şi conferințe de presă, de aplauze pentru Monica 
Vitti, Nino Manfredi, Vittorio De Sica, Bondar- 


a 


„Ajutați-mă! Ajutaţi-vă!" 
(„Johnny pleacă la război“) 


desprins o figură cunoscută: regizorul Boro 
Draskovi€. Nu ne mai văzusem de doi ani, de la 
Festivalul de la Locarno unde Juriul, din care fă- 
cea parte şi Lucian Pintilie, fusese cît pe ce să-i 
dea un premiu pentru excelentul său „Horoscop”.. 

Aveam același drum. Pînă la hotelul Metropol, 
prin fața Parlamentului, de-a lungul Bulevardului 
Revoluţiei şi pe aleile pustii ale Parcului Tasmaj- 
dan ne-a însoţit, urlînd sinistru, „kosava“, viforul 
autohton. O burniță măruntă şi antipatică oscila 
incert între starea de picătură şi fulg de zăpadă. 
Tremuram, dar Nusde frig, ci sub povara amără- 
ciunii pe care mi-o distilase treptat în suflet 
glasul zguduitor al filmelor din timpul zilei: „Fata 
lui Ryan“ (de David Lean — Anglia) „A muri din 
dragoste” (de Andre Cayatte — Franţa), „Puş- 
caşul" (de Lemont Johnson — S.U.A.), lung-metra- 
jul documentar „Spitalul“ (de Frederic Wiseman 
— S.U.A.), şi „Carne“ (de Paul Morissey şi Andy 
Warhol! — S.U.A.). Drasković păreala fel de depri- 
mat. Înainte să ne despărțim mi-a spus că în fond 
depindea numai și numai de operele prezentate 
ca deviza Festivalului — „Bravă lume nouă“ — 
să capete un sens ironic, ca la Aldous Huxley, sau 
să și-l păstreze pe cel original, plin de optimism, 


de suedezul Bo Widerberg și, respectiv, italianul 
Giuliano Montaldo, amîndouă viguroase evocări 
politice ale începuturilor mișcării muncitoreşti 
revendicative. 

Cînd se confruntă cei mai buni dintre cei mai 
buni, să judeci deosebirile calitative devine aproape 
imposibil și, în orice caz, inutil. Ce rost are să 
drămuiești cu cît l-a întrecut Bergman pe Kurosawa, 
Kurosawa pe Forman sau, dimpotrivă, Forman pe 
Bergman? În schimb, se impun de la sine simili- 
tudinile tematice sau identitatea viziunii de 
ansamblu. û 

La Belgrad, cineaștii de pe diferitele meri jiane 
ale lumii ne-au spus, toți, cam același lucru: Brava 
noastră lume pentru care ne zbatem clipă de clipă, 
sprijinind-o pe umerii noștri și mai ales încercînd 
să nu îngenunchem sub greutatea ei, tirîie încă 
după ea toate tinichelele preluate de la strămoși: 
războiul („Catch 22“ — de Mike Nichols sau 
„Generalul Patton” — de Franklin Schaffner — 
S.U.A.), intoleranţa („„ Mesagerul“, „A muri din dra- 
goşte"), prostia legiferată („Asasinii „ordinei” 
de Marcel 'Carné — Franţa), rasismul („Micul om 
mare“ — de Arthur Penn și „Soldatul albastru” 
de Ralf Nelson — S.U.A.) mizeria („Dodeskaden“ 
de Akira Kurosawa — Japonia), demagogia („Re- 
colta roșie“ de Zivojin Pavlović — lugoslavia) 
etca 'etc., etc. 

Pentru ca filmul să devină într-adevăr o-armă 
de eliminare a lor, el trebuie să fie în primul rînd 
o oglindă veridică. Dar, în ultimii ani, în această 
oglindă se văd mai ales petele din soare şi abia pe 
urmă razele lui binefăcătoare? Poate pentru că 
astăzi publicul este din ce în ce mai greu de con- 
vins să imite exemplele frumoase. S-ar părea că 
spiritul de contrazicere al spectatorilor a ajuns 
atît de departe, încît reacţia lor e mult mai pu- 
ternică în faţa unor întîmplări pe care trebuie să 
le condamne, decît în faţa unor eroi pe care tre- 
buie să-i aplaude, şi regizorii sînt nevoiţi să ţină 
seama de această nouă coordonată a „succesului“... 
Fenomenul e vizibil în special în producţia acciden- 
tală unde, în căutarea ghiocelului umanismului, 
cinematograful coboară în zone tot mai tulburi 
şi mai mocirloase ale" conştiinţei individuale sau 
ale societății — de exemplu „Panică în parcul 
drogului“ de Jerry Schatzberg (S.U.A.), povestea 
unui cuplu care se cufundă lent în abisul degradării 
morale, „Dodeskaden" de Akira Kurosawa, frescă 
a unor mizerabile grupuri sociale, „O duminică 
plicticoasă” de John Schlesinger (Anglia), cronică 
a viciului instituționalizat, etc. 


Evadarea din actuslitate? 


(„Decameronul“) 


ciuk, Milos Forman, Bibi Anderson şi Irina Pe- 
trescu, sau pentru cosmonauţii navei „Apollo 
XV“ — rătăciţi, de astă dată, nu printre stelele 
cerului, ci printre cele ale ecranului — înainte de 
admiraţia pentru publicul belgrădean, atit de 
receptiv şi de civilizat în reacții, înainte de toate 
mi-am amintit de un drum prin ploaie. 

Erau ceasurile trei dimineața. Părăsisem sala 
cinematografului Kozara, unde cotidian se-desfă- 
şura programul „cinematograful în confruntările 
sociale” (zis și „23“, pentru că începea cu punctua- 
litate la acea oră tîrzie), program organizat în 
paralel cu cel oficial de către regizorul sîrb Dusan 
Makaveev. Din puhoiul de spectatori care ieșeau, 
cu ochii înroşiţi, copleșiți şi puțin năuciţi după 
dovă filme din „underground“-ul american, s-a 
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din „Furtuna“ de Shakespeare: „Ce minunati 
sînt oamenii! O, bravă lume nouă care-i cuprinzi!” 


Ghiocelul umanismului 


Cu cîteva rare excepții („ Mesagerul" de Joseph 
Losey, „Unchiul Vania“ de Mihalkov Koncea- 
lovski, sau „Decameronul“ lui Pasolini), majori- 
tatea operelor prezentate la Fest'72 s-au ocupat 
fie de actualitatea imediată, fie de evenimente 
petrecute în primul pătrar al secolului nostru, 
dar cu o acută rezonanţă contemporană, ca în 
cazul filmelor „Joe Hill” şi „Sacco și Vanzetti“ 


Necruţători cu prezentul 


În general, poziţia -regizorilor contemporani 
se situează la jumătatea drumului între poziția 
bătrînului umanist elisabethan și cea a scepticului 
Huxley. Ca să poată striga într-o bună zi, din 
toată inima, „O, bravă lume nouă!”, ei ne averti- 
zează astăzi: „Ce puţini oameni minunaţi există 
şi cît de mulți sînt ceilalţi care, dinadins, sau din 
indiferenţă, le taie elanul spre lumină!“ Din ce în 
ce mai angajaţi în bătălia pentru viitor, cineaştii 
sînt necruțători cu prezentul, pentru că vor să-l 
apere de greșelile trecutului. Poate de aceea 
asistă la o veritabilă renaștere a filmului de război. 


, 


. fie că a fost vorba de Vietnam „Catch 22"), 
de primul război mondial („Fata lui Ryan”), de 
generalul Patton, care a condus marșul trupelor 
aliate Spre Berlin, sau de masacrarea populațiilor” 
indiene din America („Micul om mare"), războiul 
a dominat net ecranul Festivalului de la Belgrad. 
Pină ŞI Premiul popularității acordat de spectatori 
a revenit tot unei pelicule de război: „Johnny 
merge la război" de Dalton Trumbo, S.U.A. Ra- 
reofi åM văzut un apel mai disperat la. pacifism: 
din bezna animalică în care a fost condamnat să 
trățască, tînărul voluntar Johnny, orb, surd, mut, 
fără miini şi fără picioare, o bucată de carne ce 
continuă totuși să simtă şi să gîndească, ne trimite 
S.O,S.-ul lui sfişietor, sfredelindu-ne creierii şi 
îmbolnăvindu-ne de revoltă şi neputinţă. Trumbo 
a descfis un caz autentic (el a publicat de altfel şi 
un roman: cu acest subiect). Mutilatul Johnny ar 
fi vrut să fie purtat prin lume ca exemplul lui să-i 
împiedice pe oameni să repete măcelurile. Mili- 
tarii au vrut să-l împiedice, Şi totuşi, glasul lui a 
răzbit pînă la noi și astăzi, răsună pe toate ecra- 
nele lumii: „Ajutaţi-mă! Ajutaţi-văl“ 

În fața unei asemenea avalanșe de realizări 
cu problematică socială amplă, inadaptarea sufle- 


Sarah Miles şi... 
„Lady Caroline Lamb“ 


Intoleranţa secolului XX 
(„A muri din dragoste") 


Secte 


tească a omului contemporan la noul ritm de 
existenţă al zilelor noastre — temă foarte la modă 
pină mai ieri — a cedat pasul. Totuşi, „Atingerea"” 
de Ingmar Bergman, în care Bibi Anderson creează 
magistral portretul femeii moderne, sau „Cincj 
bucăți ușoare“ de Mike Nicholson ne-au amintit 
subtil că solicitările unei societăţi- ce evoluează 
mai rapid decît individul, îi dărtmă acestuia tot 
mai des şi mai uşor echilibrul interior. În regis- 
strul comic, același lucru l-au demonstrat şi Milos 
Forman în „Decolarea“ şi Jacques Tati în „Trafic“, 
sau Nino Manfredi în „Din milostivenia cerească“, 

Pentru că are curajul să se privească drept 
în faţă, pe ecranele cinematografelor „lumea 
nouă” este într-adevăr „bravă” și o dată cu ea și 
noi, spectatorii. 


Manuela GHEORGHIU 


| în direct 
din | 


kas 


Hollywood- 
pe-Tibru 


Cinematograful italian în '71 
cantități 
de produse de serie, 
Mai ridicat nivelul mediu, 


Mai rare operele de vîrf, 


Dacă din punct de vedere econo- 
mic s-ar zice că stăm pe spini, din 

Nema punct de vedere cultural nu putem 

spune că stăm pe roze. Cele 250 

filme produse în medie anual de 

industria italiană (de fapt, dacă scă- 
dem coproducțiile în care partea italiană a fost 
minoritară, produsele „naţionale" au fost mai 
puţine de 200 în 1970 şi 1971) cuprind cantități 
apreciabile de produse de serie, cum ar fi 
cele 64 „polițiste“ şi cele 48 „western-spaghetti”, 
realizate în primele unsprezece luni ale lui '71, 
ca să nu mai pomenim cele 30 „comedii de succes” 
(citeşte Ciccio și Ingrassia) în noianul cărora cul- 
tura și gustul cinematografic al unui Leone, deco- 
rativul nivel de meşteșug atins de un Argento, sau 
„vina“ originală a unti Sordi, nu sînt altceva decît 
excepţii izolate, 

_O bună parte din aceste filme sînt în realitate 
subproducţii de nivel scăzut, şi asta nu din punctul 
de vedere al culturii sau al artei (problemă care 
în general nici nu ar fi serios să o sau să ne-o punem 
în asemenea cazuri), ci strict din punct de vedere 
al spectatorului. Ele răspund nevoii de a stoarce 
pînă la ultima expresie provizoria disponibilitate 
a spectatorului (cu alte cuvinte rezultatele condi- 
ționării acestuia de către ofertă) spre un gen, 
neglijind faptul că saturarea cererii relative la un 
anume gen tinde să se transforme apoi în saturarea 
cererii cinematografice ca atare, 

Prestigiul cultura! al cinematografului italian — 
important mai ales în străinătate —a rămas în 
continuare în grija unui grup anemic de autori şi 
opere, care au atins în unele cazuri un nivel foarte 
ridicat dar care, în majoritatea lor, au oscilat 
—întîimplător cu o tendinţă clară spre registrul 
inferior — în jurul unui standard de producție me- 
die hollywoodiană; aceasta cu unica, dar substan- 
tiala deosebire că în cadrul producţiei hollywoo- 
diene acest standard este într-adevăr „media“, 
în timp ce la Hollywood-pe-Tibru, același „stan- 
dard" înseamnă un procent ce nu întrece— chiar 


“dacă rotunjim cu multă largheţe — 15% din pro- 


ducția unui an. Întrunind în această categorie nu 
numai filmele „cele mai bune“ dar şi pe „cele mai 
puţin rele“. să 

Fără îndoială însă că în producția italiană 
recentă se poate distinge o îmbunătăţire globală 
a aşa.numitului „nivel mediu”. Aceasta mai ales 
în cazul celor aproximativ treizeci de filme care 
vin anual să califice şi să definească acest nivel, 
coincizînd cu o evidentă recuperare a acelei tema- 
tici civile şi politice care distingea cinematogra- 
ful italian imediat post-belic și care astăzi pare a 
ieşi din nou la suprafață. Este pozitiv de exemplu 
faptul că autori ca Ettore Scala, Pasquale Festa 
Campanile sau Dino Risi au reușit să-şi controleze 
mai bine tendinţa (pînă în prezent demonstrată) 
de a face concesii așa-zisului „gust al publicului“ 
(care este o invenţie a „creatorilor gustului”, 
adică a 'merceologilor cinematografici); după 
cum tot pozitivă este revenirea unui Loy sau 
Uampa, cu filme de indubitabil interes 

Anul 1971 a fost însă zgîrcit atît cu debuturile 
semnificătive (practic nimeni) cit şi cu operele de 
vîrf. Primul an al noului deceniu s-a încheiat deci 
fără surpriza unor „Pumni în buzunar”, „Aven- 
tura“, „8,1/2", „Înainte de revoluţie”, a unei opere 
prima sau a zecea. Cele mai bune filme ale lui 
'71 sînt „ll conformista“ (Conformistul) de Ber- 
tolucci,” „Morte a Venezia” (Moarte la Veneţia) 
de Visconti, „La Classa operaia va in paradiso" 
(Clasa muncitoare merge în rai) de Petri și, acestea 


pe alte planuri, Decameronul“ ` pasolinian (fără 
a fi cel mai convingător sau original Pasolini) sau 
„Sacco şi Vanzėtti“ de Montaldo, unde unele goluri 
expresive şi anumite carențe formale sînt compen- 
sate în parte de o viguroasă angajare etică și poli- 
tică; oricum, opere de excepţie, dar care nu 
deschid (doar dacă nu închiă) drumuri şi pers- 
pective noi. Un caz aparte î] constituie „Don 
Giovanni“ de Camelo Bene, film ce confirmă din 
plin arta bizară a acestui autor (printre puținii 
autori adevăraţi din cinematograful nostru, și 
fără îndoială, unul dintre cei mari) — pe care 
însă e greu să-l considerăm „lansat“ în '71 în baza 
cîtorva proiecții semi-clandestine în două săli 
„de artă“, deşi filmul său a fost prezentat în 1969 
la Cannes, cu mult scandal și un egal succes de 
critică, 


„Nu este deloc ușor să deslușim pricinile aces- 
tei situaţii, De un lucru sîntem siguri însă, și anume 
că, dacă este adevărat că o structură cinemato- 
grafică optimă rămîne sterilă dacă nu există 
talente, este în același timp tot atît de adevărat 
că o structură cinematografică deficitară — ca 


În adevărata lumină 
(„Sacco și Vanzetti“) 


aceea a cinematografului italian — nu favorizează 
și în multe cazuri chiar blochează — mai ales la 
tineri — posibilităţile de expresie, riscurile fără 
de care nu se obţin rezultate, experimentele fără 
de care nu se ajunge la izbindă, anticonformismele 
care adesea determină „noul“. De aceea spunem 
— pentru a cîta oară? — că înainte de crice este 
necesar să debarasăm orizontul cinematografic 
italian de obstacole structurale. Ele sînt multe, și 
uneori amplificate de obișnuinţă, de obiceiuri, 
de miopia ce-i face pe mulţi lucrători (culturali 
și economici) să acţioneze mai mult în funcție de 
imediat decît de perspectivă. Grupul cinemato- 
grafic public poate fi un pivot al acestei reînoiri 
Dar desigur nu singurul. Mai trebuie şi legi gene- 
rale noi şi mai ales este necesar mersul înainte al 
conștiinței unitare și mature de care cineaștii $i 
muncitorii italieni au dat dovadă în cursul săptă- 
mînilor trecute. 


Lino MICCICHE 
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panoramic 


Filmul, arta maturității 


„Structura cristalului“ e un film în 
cea mai bună tradiție poloneză, dar 
fără urmă de epigonism. Lucid, dar 
fără urmă de răceală. Filozofic, fără 
urmă de uscăciune. Autorul lui îi sea- 
mănă foarte bine: sobru, dar nu lipsit de ama- 
bilitate, de o inteligență vie şi ascuţită, dar nu 
lipsit de sensibilitate, profund, dar nu cu ostenta- 
ţie. E un interlocutor atent și receptiv, dispus să- 
şi mărturisească, fără false pudori, reușitele la 
fel de bine, ca şi eșecurile, dispus să vorbească 
despre sine fără prejudecata „imaginii bune“ pe 
care trebuie neapărat s-o creeze un artist. Este 
ceea ce m-a determinat să-l rog să-mi vorbească 
mai întîi despre el şi apoi despre cinematograf: 
— Puteam să fiu scriitor, dar ştiu că aș fi fost 
un scriitor mediocru. Am şi scris cărți proaste, 
firește, din ambiția de a-mi dovedi că pot. Puteam 
să scriu critică de film sau să devin scenarist. Am 
și făcut-o, din aceeași ambiţie. De fapt, mă intere- 
sează și m-au interesat întotdeauna problemele 
filozofice dar nu teoretic, ci într-o perspectivă 
umană (de unde am înţeles că nu mi-aş putea face 
niciodată o meserie din filozofie). Mă pasionează 
legăturile dintre conștiință şi materie, mă fasci- 
nează faptul că o anumită alcătuire de atomi este 
capabilă să simtă, să se bucure, să sufere. De fapt, 
filozofia m-a ajutat să descifrez sensul lucrurilor, 
dar tot ea m-a dus la o descoperire mereu neliniş- 
titoare pentru mine: în ce măsură e limitată gîn- 
direa umană și, mai ales, cît de puţin reuşesc cuvin- 
tele să exprime ceea ce gîndim. Cîte fenomene 
rămîn, din pricina asta, de neexprimat în cuvinte. 
Şi primăvara e un fenomen filozofic, dar în cuvinte 
nu putem exprima decît cel mult sensurile ei poe- 
tice... Ador istoria. N-am studiat-o în mod special, 
dar o cunosc bine. Îmi plac fizica şi legile ei foarte 
precise, foarte exacte... 


— Şi din toate astea v-aţi oprit la film. 


— Pentru că iubesc și filmul, dar nu ca meserie. 
Regia e o meserie de tambur-major. Orice turnare 
e un fel de circ care mă oboseşte îngrozitor. Atunci 
nici nu mai sînt eu. Mă simt ca în timpul unui voiaj 
în străinătate, timp în care nu gîndești, iar rela- 


- Filmografie 


@ 33 de ani, 5 scurt-metraje şi două filme 
artistice: „Structura cristalului“ şi „Viaţa 
de familie“. 

@ Primul film — „Un tramvai pentru cer", 
scurt-metraj realizat în colaborare cu Win- 
centy Rowisz; primul succes — Marele 
Premiu la concursul cineaştilor amatori în 
1958. Pe timpul acela, Krzysztof Zanussi 
termina Facultatea de fizică la” Universita- 
tea din Varşovia și audia cursurile de filo- 
zofie. i 
@ Diploma de fizician. 

@ Apoi, licența în filozofie. 

@ Apoi „Şcoala de'cinema“ din Lodz. Lu- 
crarea sa de diplomă, „Moartea unui pro- 
vinelal”, obţine mai multe premii interna- 
ţionale: 

„Leul de argint San Marco“ la Veneţia; 
„Ducatul de aur" la Mannheim; 

„Spicul de argint” la Valladolid; 
„Diploma de onoare“ la Moscova. 

@ Realizează pentru televiziune trei filme: 
„Examenul“, „Faţă în față” şi „Krzysztof 
Penderecki". 

@ 1969: debutează în filmul artistic cu 
„Structura cristalului“, film care între timp 
a. obținut 9 distincții internaționale. 

@ 1971: prezintă la Cannes „Viața de fa- 
milie“; o bună primire. 

Încă de la primul său lung-metraj, socotit 
una dintre cele mai interesante personali- 
tãti ale cinematografiei poloneze. Una 
dintre speranțele ei de mîine. 


După Wajda, 
după Kawalerowicz, 
după Skolimowski, 

în cinematografia. 
mondială 
se impune 
un alt nume polonez: 
Zanussi 


tiile umane nu sînt normale. Nu sînt cu adevărat 


fericit decît atunci cînd scriu scenariul. Atunci 
simt că exist ca un artist. Pe platou nu sînt însă 
nimic altceva decît un tambur-major... 


— E ştiut că fiecare regizor crede într-un cine- 
matograf al lui. Care e cinematograful dumnea- 
voastră? - 


— Singurul care mă interesează este cinemato- 
graful care reflectă o personalitate și cred că vii- 
torul cinematografului este foarte strîns legat de 
cinematograful de autor. Este, de altfel, singurul 
mijloc de a sparge singurătatea spectatorului care, 
pierdut într-o masă de oameni, caută un contact, 
caută un fir care să-l ducă la e! însuşi. Fără asta, 
filmul devine un mod, ca oricare altul, de a-ţi trece 
timpul. Uneori plăcut, dar fără nici un folos pen- 
tru cei care suferă de această boală numită „singu- 
rătatea în mulţime“, boala lumii noastre moderne. 

De fapt, la ora actuală, filmul oscilează între doi 
poli; unul este al imaginilor tratate ca simbol — 
şi asta ţine încă de pe timpul lui Eisenstein — ca 
semne grafice-vizuale. Şi ştim cît de puţin precise 
pot fi şi cît de naive devin prin repetare. La celă- 


lalt pol se află filmul de dialog, dar asta este chiar 
şi mai puțin... lubesc fimul de parabole, de sim- 
boluri — „Teorema“ lui Pasolini, de exemplu, dar 
îl găsesc periculos. E prea aproape de pictură şi 
pictura n-a fost -niciodată intelectuală... Dorinţa 
mea — nici măcar ascunsă, ci declarată — este 
să găsesc un limbaj cu care să pot comunica idei 
prin imagini, deci printr-un mijloc specific filmu- 
lui, și nu prin dialog. Idei şi nu simboluri. Sper ca 
scenariul la care lucrez acum să mă facă să înaintez 
pe linia încercărilor mele. Este vorba în el despre 
experiența unui om, care începe să ia act de el 
însuși, să se observe ca fenomen, nu numai biolo- 
gic, dar şi social. Aș vrea să-mi bazez acest film 
pe o dramaturgie de gîndire şi nu de acțiune. - 


— Este exact ce ați încereat în „Structura cris- 
talului”, 


— Dar aceea este o experiență nereușită, din 
punctul meu de vedere... Cînd am început să lucrez 
la el aveam mai multe scenarii și o situaţie favora- 
bilă; Puteam să aleg. M-am oprit, totuşi, la „Struc- 
tura cristalului“, pentru că era experiența mea 
cea mai personală. Știam exact ce vreau să spun, 
dar nu găsisem încă formula dramaturgică. Am 
scris deci scenariul pe o concepție încă neverifi- 
cată, bazată pe asociații pur intelectuale. Eram 
convins că am descoperit ceva foarte important 
şi trăiam cu frenezie bucuria acelei descoperiri. 
În timpul turnărilor mi-am dat seama că mă înșe- 
lasem; că descoperirea mea nu putea fi aplicată, 
practic. Am fost nevoit să schimb -metoda filmării, 
să improvizez, lucru care nu-mi place niciodată, 
Tot restul a fost un coșmar. Eram persecutat de 
ideea că n-am să-l scot la capăt, că n-am să găsesc 
niciodată soluţia. Ceea ce a ieșit, totuşi, e o pre- 
zentare poate bine făcută, dar total lipsită de con- 
flict. De aceea îl consider o experiență nereușită, 
Poate şi pentru că, din punctul meu de vedere, 
raportul dintre efort și rezultatul lui este foarte 
mic. 


— Dacă tot vorbiţi despre „Structura crista- 
lului“, spuneţi-mi, este posibil ca cei doi eroi prin- 
cipali, Marek şi Jan, primul copleşit de succese, 
cel de-al doilea refuzîndu-le şi izolindu-se într-o 
viață simplă de început de lume, să fie unul şi ace- 
lași personaj? Să fie „omul“ pus în situația de a-şi 
alege modul de a exista? Filmul dumneavoastră 


„Viaţa de familie“: 
omul, ca fenomen social 


ar deveni astfel, mai evident, o problemă de op- 
tiune... 

— Este chiar aşa. Dar m-am temut că nu se va 
remarca. În fapt, opțiunea este una dintre proble- 
mele cele mai importante ale societăţii noastre: 
să acționezi, pentru dezvoltarea unor valori obi- 
ective — în cazul de față pentru progresul ştiinţei 
— sau să te consacri valorilor pur spirituale, ceea 
ce-ţi cere însă o izolare totală de lumea exterioară 
și renunțarea la toate bucuriile succesului, A treia 
posibilitate, bazată doar pe o acumulare de bunuri 
materiale, nu există la noi — din fericire, Și mai 
cred că asemenea probleme, specifice societății 
noastre, ar putea constitui în același timp o sursă 
de inspirație și o mare șansă de afirmare a cinema- 
tografiei noastre. 


— Se vorbeşte despre un nou val polonez, al 
treilea. Credeţi că există într-adevăr și are şi 
viitor? 

— Există, cred, condiţii de viață pentru acest 
nou val. Nu multe, nu mari, dar există. Şi în gene- 
rația mea și în cea care vine acum, după noi, sînt 
foarte mulţi oameni interesanți. Deși, ideea de a 
_pune toate speranţele în cei tineri mi se pare uşor 
demagogică. Pentru că sînt arte care se practică 
ce! mai bine în tinereţe, şi altele care au nevoie 
de maturitate. Poezia a fost dintotdeauna o artă 
a vîrstei tinere, dar niciodată romanul, lar filmul 
mi se pare mai aproape de roman din acest punct 
de vadere, decît de poezie. Sigur că există mulți 
tineri talentați, dar sînt convins că ei vor da mă- 
sura întreagă a talentului lor abia la maturitate, 
Aşa cum Andrzej Wajda şi-a regăsit acum, în plină 


„Structura cristalului”: experiența 
personală a- unui foarte personal regizor 


maturitate, un nou suflu și chiar puterea de a.dês- 
coperi un nou limbaj artistic. Este cu totul un alt 
Andrzej Wajda... 


— O ultimă întrebare, Krzysztof Zanussi: de 
ce aţi dat filmului dumneavoastră un titlu atît de 
neatractiv pentru marele public? S-ar spune că 
l-aţi ales special ca să îndepărtați, nu să atrageţi 
spectatorul în sala de cinema. ; 


— Pentru că am știut de la bun început că fil- 
mul meu va fi acceptat numai de acea categorie 
de spectatori, care nu vin la cinema ca să se amuze, 
ci ca să afle ceva despre ei înşişi. 

Dacă vreţi, e o provocare sau mai degrabă o 
prevenire: cine intră la un film cu un asemenea 
titlu, intră pe răspunderea lui... 


“Eva SÎRBU 


D si 3 
„a 
„Cititorilor revistei „Cinema“ — 
felicitări, simpatie” 


A fi vedetă: 
a fi o ființă normală 


Beata Tyszkiewicz — un nume, o 
ființă; puţin tristă, puţin amară, 
dar întotdeauna frumoasă şi întot- 
deauna „băiatul bun“ cu care, tergi- 
versînd o cafea, poți rostogoli vorba 

pînă departe, în aburii noțiunilor. A jucat în 
patruzeci de filme, şi ar fi destul să pomenim 
„Cel ce ajung prea tirziu“ (1962), „Vizita pre- 
şedintelui“ (1963), „De fapt, ieri" (1963), „Prima 
zi de libertate" (1964), „Cenușă“ (1965), „Manu- 
scrisul de la Saragosa" (1965), „Marusia şi Na- 
poleon" (1967), „Păpuşa“ (1968), „Totul de vin- 
zare“ (1968) sau „Omul ras în cap" (1969), pentru 
ca orice comentariu despre cariera eisă fie de 
prisos. Dar mai impresionant este că actrița 
nu are aerul că a făcut ceva, că lumea i-ar fi 
datoare cu prea multe: 


— Debutul mi l-am făcut într-un film oarecare, 
„Revanșa“ de Anton Bohdzewicz. Eram atît de 
tînără că, imaginaţi-vă, am fost mulţumită de 
acel rol cum n-am mai reușit să fiu de niciunul din 
cele care i-au urmat. Era pentru prima și ultima 
oară: fac ce fac şi nici un ro! nu-mi rămîne la inimă, 
poate pentru că trăiesc totul pe platou cu mare 
intensitate, și atunci... ştiţi că pasiunile ard o sin- 
gură dată cu flacără înaltă. În fiecare rol, aproape 
fără excepţie, găsesc ceva special... Dar nu pot 
decît să constat asta, la urmă, şi atît... Nu pot trăi 
rolul nici după aceea, nu-l pot „trăi“ nici înainte 
de filmare: repetițiile, acasă, fără ambianţă, mi 
se par imposibile. Numai decorul, partenerii, 
mă fac să erup. Şi apoi, golurile tie scenariu îţi 
lasă atîta loc pentru inspirație, pentru spontanei- 
tate, pentru improvizația care este însăși măsura 
propriului talent. Viaţa improvizează și ea, iar 
Viața are geniu, orice ați spune... 


— Beata Tyszkiewicz, ați filmat în ultimul timp 
mai mult coproducţii? 

— Un film cu sovieticul Koncealovski, trei filme 
în Ungaria... 


— Fără să mai socotim anteriorul „Om ras în 
cap" de Delvaux... De ce, de unde atita neastim- 
păr? 

— Cinematograful polonez este cam saturat de 
literatură. lată, acum mă duc să filmez într-un film 
după Balzac... 

— V-ar tenta să faceţi regie sau să scrieţi sce- 
narii? 

-- Am colaborat la scenariul după care Wajda 
a filmat „Totul de vînzare” (această autoironie 
absolută, acest mai-mult-decît-documentar!). De 
regie n-aş îndrăzni să mă apuc; există profesii 
exclusiv masculine, iată indubitabil una dintre 
ele! Nu-mi imaginez „Bonnie și Clyde” făcut de o' 
femeie... 


— Agnes Varda e, totuşi, mai „bărbat“ decit 
Lelouch... 


— Numai excepţiile contează! 


— Ce credeţi despre vedetă? Vă consideraţi o 
vedetă? După modul de viață, după modestia 
pe care nu puteţi s-o ascundeţi, s-ar părea că nul 


— Sînt entuziasmată de această noțiune pentru 
că ea îmi dă sensul ritmului și opulenței epocii, 
artei noastre. Dar la noi vedetele sînt ființe nor- 
male, care se lasă absorbite de viaţa Socială, nemai- 
rezervîndu-și acea prospețime, acea privire dispo- 
nibilă asupra rolului pe care li le-ar da o existenţă 
mai detașată. Ele ard mai mult, pe ecran ca şi în 
viață, 

— V-am văzut în compania lui Akira Kurosawa. 
El este o vedetă? 


— Este şi el o vedetă. Deși actriță, deși femeie» 
m-am simţit în fața lui ca o şcolăriță. Vedetele 
noastre sînt cam obosite. Nu știu epata,.nu se 
ştiu apăra. Trebuie să învăţăm de la adevăratele 
vedete. Începutul să-l facem memorizînd dictonul 
acesta, al nu știu cui: „Nu tot ce ela modă e bun, 
dar tot ce nu e şi modern, nu e bun cu sigu- 
rantã". 


Octavian MACAVEI 


„Totul de vînzare" — 
acest „mai mult decît documentar“ 


scrisoarea lunii 


„Serinteala“ 


De cîțiva ani încoace urmăresc cu mare interes revista „Cinema“, interes 
ce mi se pare firesc — o să vedeți mai jos. În paginile numărului 11/71 
ale. revistei, am citit cele două scrisori privind „marea trecere“ a pragului 
numit |l.A.T.C., precum şi răspunsurile formulate de Ecaterina Oproiu 
și de conferențiarul universitar G. Vitanidis. 

Sper că măcar unele din rîndurile mele să fie date publicării, pentru 
că situația mea seamănă uimitor cu altele, cred cătexistă un fenomen la 
ora actuală. 

Acum doi ani, la fel ca şi Sabina Tacu, mă aflam într-un'orăşel de pro- 
vincie, elev în ultima clasă a liceului. Profesorii, colegii, părinţii, ştiau toți 
marea mea pasiune: aceea de regizor de film. Aveam (pare-mi-se) 16 ani 
cînd le-am spus clar și răspicat: voi fi regizor de film, filmul e pasiunea 
mea. De atunci, de la 16 ani, a început lupta mea cu lumea. Aveam nevoie 
de cărți, cît mai multe cărţi. Unele am izbutit să le procur. Voiam aparat 
de filmat, voiam să fondez un cineclub. N-am reuşit. N-am reușit pentru 
că mi se urla tot timpul că trebuie să-mi văd de carte, că e vremea să mă 
gîndesc la ceva serios. E 

Aşa că între două probleme de matematică sau mai ştiu eu ce probleme, 
însăilam pe hîrtie tot felul de povestioare, ba chiar şi decupaje regizorale. 
Închideam ochii şi vedeam tot felul de imagini, mi le comentam, mai scri- 
am... Căutam „contrapunctul“, marele meu „contrapunct regizoral“. Aşa 
s-au dus nişte ani de liceu, în care — fiind elev şi existînd un regulament — 
n-aveam voie să văd filme decît într-un mod organizat, duminica dimi- 
neata. N-ar fi fost nimic rău în asta, dar noi, cei de la liceu, eram confundați 
cu cei dintr-a doua primară, Cum vroiam să văd film, cît mai mult film, 
îndrăzneam să nu mă supun acelui regulament. Nu mi-a păsat de faptul 
că mi s-a scăzut nota la purtare, etc., etc. Am văzut filme. Încetul cu încetul 
mi-am format o cultură cinematografică. Dar am terminat liceul, A urmat 
examenul de admitere la |.A.T.C. O cădere frumoasă. Am fost la un pas... 

Nu, eu n-am avut „pile“, nu am frecventat consultaţiile unor specialiști. 
Eu am descoperit frumusețea muzei de celuloid de unul singur. Comisia 
de examinure a fost destul de competentă. Mi s-a spus că am talent, dar că 
nu am fost concludent (21), că să mai încerc(?!?). 


„Mulţi mă laudă 
că mi-a trecut 


„scrinteala “ filmului, 
Ei bine, nu mi-a trecut 


pée 


M-am întors şi eu acasă. Umilinţe. Priviri. Bîrfa. Răutăți. În vara aceea, 
am scris un scenariu și am ros cărțile de matematică şi fizică. Sînt student 
în anul Il la o facultate de „profil realistic”. Și cînd merg în vacanță acasă, 
mulți mă laudă şi zic că mi-a trecut scrînteala. Ei bine, nu mi-atrecut, pen- 
tru că nu încetez să mă pregătesc. Am găsit de cuviință să scriu un roman, 
după care să fac un scenariu, după care să fac un film. Am început să scriu 
la el. Merge al naibii de greu, dar nu mă las. 

Peste cîțiva ani, voi da din nou admitere la !.A.T.C. Voi fi mult mai gro- 
zav decît acum doi ani, O să le arăt o groază de manuscrise. 

De ce nu frecventez vreun cineclub? Din multe motive. Eu nu suport 
didacticismul. Or, ca să mă duc să stau undeva cîteva luni ca să ascult nişte 
lecţii pe care eu mi le-am însuşit de unul singur, şi apoi să fac un filmuleţ 
de cinci-zece minute, e prea mult. Pierdere de timp. Plus că trebuie să 
ai și niște relaţii... 

Aşa că citesc tot ce apare despre film, îmi scriu romanul, lucrez la niște 
mici decupaje după povestioare de-ale mele. Am observat că-mi ştiu pla- 
nifica timpul, aşa că o să am şi o diplomă de inginer. Familia mea se mîn- 
drește cu asta de pe acum. E grea lupta asta a mea, dar sînt sigur că'voi 
ieşi victorios. 

Cred că revista „Cinema“ ar trebui să se aplece mai mult asupra acestei 
categorii de tineri care nu au reușit să intre la l.A.T.C, Printre cei,, căzuţi“ 
sînt atîtea talente adevărate (nu mă gîndescla mine) încît te apucã grozza. 
Trebuie într-un fel soluționată această stare de lucruri... 

Acestei scrisori îi cam lipsește stilul. Eu o iau ca o confesiune. O fac 
cu suficientă strîngere de inimă. 

I.G. 
Bucureşti 


` N.R.: Nu credem că acestei scrisori fi lips 
alte calităţi, E o confesiune care ne-a mișcet. Am publicat-o cu suficientă 
stringere de inimă. Succes? 


ste stilul. În schimb are multă. 


Dia!2g 


între cititori 


„Romeo, Julieta“ și polemica 


Așa cum am prevăzut, G. Bruc- 
maier din Suceava nu a fost „iertat“ de 
corespondenţii noștri pentru durele 
sale opinii la adreso filmului lui Zeffi- 
relli, „Romeo și Julieta" (vezi „Cine- 
ma" nr. 11/74). Replica cea mai con- 
sistentă a venit chiar de la Tony Paul, 
elevul din Bucureşti vizat de rîndurile 
corespondentului din Suceava: 


„Cum 


ar fi arătat 
Romeo 
şi Julietta 
la 45 de ani? 
Merită 
să ne gîndim 
putin,“ 


Vulgar? Nepoetic? Nici vorbă! 


„În nr 41/71 abrevistei „Cinema“, 
G. : Brucmaier subliniază cu vădit 
neentuziasm caracterul vulgar al-ver- 
siunii cinematografice regizate de 
Zeffirelli. Dumneavoastră v-aţi în- 
doit că i se va mulțumi pentru asta. 
Tin totuși să-mi exprim recunoștin- 
ţa față de dînsul pentru că interven- 
ţia sa a fost cauza care m-a determi- 
nat să citesc în sfirșit piesa lui Shake- 
speare, umplind deci una din lacu- 
nele mele literare. Dar credeam că 
situîndu-se pe o asemenea poziţie 
de „veto“, inamicul lui Zeffirelli își 
va argumenta mai cu temei afirma- 
tiile... G. Brucmaier susține că (mai” 
bine zis: afirmă că...) noutăţileiintro- . 
duse de Zeffirelli ar crea o atmosferă 


(OS 


vulgară, prin care filmul s-ar înde- 
pärta de poezia piesei. Se scrie că 
„despuierea vestimentară a îndră- 
gostiților” contribuie la instaurarea 
impresiei de vulgaritate. Personal, 
nu consider că prezența unui nud 
pe ecran e musai să implice porno- 
grafia. De altfel, lingă mine, în sălă, 
erau sute de oameni şi nimeni n-a 
dat semn că l-ar jena sau „stimula“ 
spre porniri animalice ceea -ce :se 
vedea pe ecran... Apoi e vorba în 
scrisoarea lui G. Brucmaier despre 


` 


subminarea poeticului prin „pre- 
zentarea prea accentuată a încleş. 
tării celor două tabere adverse“ 
Bine, bine, dar Shakespeare reali- 
zează ceva mult mai dificil decît 
poezia pură: piesa sa e o împletire 
de vis “și realism, ceea ce apare şi 
în film. Probabil că atacatorul luj 
Zeffirelli uită unele: personaje mai 
puțin diafane ale piesei (doica), uită 
că dramaturgul însuși fu ocoleşte 
încăierările dintre cele două familii... 
Cît despre Lorenzo, nu văd de co 
se afirmă că Shakespeare l-ar fi taxa 
strict cu rolul de duhovhic. Lorenzo 
e un sfînt ca intenţie, pentru că ni- 
mic nu e mai frumos decît să lupţi 
pentru fericirea altora, Și din nou 
observ că asta apare şi în film. E 
posibil ca. Zeffirelli să fi redus puțin 
din partitura acestui rol dar atunci 
trebuie să remarcăm extinderea, 
față de rolul din piesă, a lui Mercutio 
în direcția foarte interesantă de om- 
actor, de om-spectacol, caracter doar 
sugerat de Shakespeare prin versu= 
rile: „...o mască să-mi acopăr obra- 
zul! Da, o mască pentrualta — de-mi 
vor zări sluţenia, ce-mi pasă! Roşi-va 
masca în locul meu...“ Tot episodul 
morții lui Mercutio, absent în piesă, 
e o dezvoltare a acestei trăsături, 
G. Brucmaier nu se opreşte asupra 
acestui personaj... Nu voi susţine 
cîtuşi de puţin că realizarea lui Zef- 
firelli e un tot impecabil. Mărturis 


sesc că sfîrşitul mi s-a părut întins 
şi mult mai 6pic decît restul. O „scu- 
ză“ găsesc însă: finalul acesta a fost 
impus chiar de rezolvarea lui Shake- 
speare, rezolvare care s-ar putea 
să pară cam gogonată: cum, domnule, 
mor chiar toți, nu se putea altfel? 
Ei bine, nu se putea! Shakespeare 
a găsit soluția pentru a păstra nein- 
tinate figurile celor doi îndrăgos= 
titi şi nealterată forța sentimentului 
lor: „i-a ucis“ în plin apogeu! Un 
om pe care-l preţuiesc foarte mult 
mi-a sugerat să mă gîndesc la o altă 


„variantă de final și anume: ce s-ar 
“fiales din minunata dragoste shake- 


speariană dacă ea ar fi continuat? 
Oare cît ar fi putut dura intensitatea 
cumplită a sentimentelor lor? Proba 
timpului nu ar fi distrus totul? Nu 
s-ar fi ajuns la un moment în care 
iubirea să obosească și obișnuinţa să 
se întroneze în locul ei? Cum ar fi 
arătat Romeo şi Julieta la 45 de ani? 
Merită să ne gîndim puţin, chiar 
dacă pierdem din preţiosul nostru 
timp. 
Tony PAUL 
Str. Maria Rosetti nr. 10 
Bucureşti 


@ Mai puţin analitice, dar foarte 
indignate, scrisorile acestor doi ado- 
lescenţi. din care cităm: 


9 .....Am 16 ani și încă nu m-am 
gîndit să vă scriu dar nu pot să nu-mi 
spun părerea după ce am citit arti- 
colul anti-Zeffirelli. Nu-mi pot imaa 
gina ce fel de om podte fi acest G. 
Brucmaier care e atît de categoric 
în ceea ce priveşte lipsa iad a 
frumuseţii în realizarea lui Zefiirel- 
li... În care ilm —l-aş întreba pe 


tov. Brucmaier —a mai găsit atite 


sinceritate, puritate şi frumusețe ca 
în acesta? Sau dînsul nu mai é la 
vîrsta cînd îl impresionează așa ceva? 
Țineretul nici n-ar putea considera 
acest film altfel decît excepțional, 
nici n-ar putea concepe alt cuplu 
mai reușit decît O. Hussey şi L.Whit- 
ing. Filmul lui Zeffirelli.a fost şi 
este un vis frumos şi inviolabil în 
epoca aceasta a filmelor de violență 
şi pornografie... Viva filmele de 
acest gen, viva sinceritatea, puritatea 
şi frumosul!“ 
Cristiana DRAGOMIRESCU 
Str. Beethoven nr. 5 Timişoara. 
e „Multe filme s-au turnat în 
care regizorii au introdus stele ca 
Leslie Howard și Norma Shearer în 
„Romeo și Julieta“, dar nici într-un 
film rolurile n-au fost şi nici nu cred 
că vor mai fi atît de bine interpre- 
tate ca de acești doi tineri, care au de- 
butat și-au erupt în lumea crudă a 
celebrității prin însăși talentul lor. 
(N.r:: sic!) Zeffirelli reprezintă pen- 
tru noi toți nu numai o mare perso- 
nalitate în lumea cinematografului, 
dar și un cunostător al vieții“... 


Eugen SANDOR 
Lic. Industrial de maşini Arad 


@ Cea mai indignată dintre scri- 
sori- din care ne permitem să nu re- 


pila poştei, al oraşului Copşa Mică. 
Din această scrisoare reproducem 
doar sfatul ca G. Brucmaier să citeas- 
că în revista „Flacăra” din 13.11.71 
la rubrica de „teze și paranteze", 
semnată de Aurel Baranga, articolul 
„Frumos și iubire“! 


e În sfirșit o scrisoare pro-Bruc- 
maier pe care o redăm, fără comen- 
tarii: 


jf 


„Apreciez ê înşuşesc judi- 


cioasele constatări făcute de G. Bruc- 
fmaier deoarece acesta e adevărul. 
Contra-balansul pe care dumnea= 


niela sînt prea minore şi mă surprin- 
de că dumneavoastră nu sesizaţi 
aceasta, Consider că cele cîteva luni 
scurse de la prezentarea la tv. a fil- 
mului „Romeo și Julieta“ în regia 
lui G, Gukor nu i-au dat posibilitas 
tea Danielei să-şi dezvolte prea mult 
simțul critic, așa că, după cum con- 
firmă şi dînsa, e tot copil. Îmi permit 
să-i dau un sfat: să se ocupe mai 
mult de școală decît de critica filme- 
lor,  lăşînd aceasta în seama celor 
competenţi. lar dumneavoastră con- 
sider că o mai multă seriozitate în 
alegerea corespondenților e nece- 
sară, deoarece pagina Curier a deve- 
nit o pagină umoristică îndepărtîn- 
du-se da la menirea şi scopul urmă- 
rit, evitînd prin aceasta ca revista 
să devină o distracție a COPIILOR 
ELEVI. Cu aceeași considerație neal- 


terată încă. 
V. LĂZĂRESCU 
Str. Spătarului 26 Galaţi 


Din întrebările 


cititorilor 


Avem filme de dragoste? 
e ....Avem noi filme de dragoste? 


omenirea e zguduită de o simplă 
poveste de dragoste, poveste pe 
care toți o recunosc în fiecare pere- 
che de îndrăgostiţi de pe stradă, ne 
întrebăm din nou: Avem noi filme 
de și despre dragoste? Nu, nu cred 


că avem, dar avem în schimb regizori, 


excelenți. S-a mai spus de o mie de 
ori și vreau s-o mai Spun şi eu a mia 
una oară. Sînt talentați, harnici, au 
toate calitățile, dar vai, au pe suflet 
acest păcat... Ştiţi care mi s-a părut 
adevăratul film de dragoste româ- 
nesc? „Memoria trandafirului“. Era 
un film cu flori, numai cu flori, şi nu 


știu de ce mi s-a părut de dragoste. 


Te făcea să te simţi fericit.“ 
Sabina LUCIANA N. 


lași 


De ce „arma” să fie pușca! 


e .....Tineretul nostru aflat în 
formare e atràs de filmele Vestului 
sălbatic unde, pentru orice răzbu- 
nare, cow-boy-ul folosește pușca — 
arma sa nedespărţită. De ce însă să 
nu obișnuim tineretul nostru cu 
probleme sufletești mai adinci, cu 
suferințe mai presus de o simplă 
răzbunare? De ce să nu-i obişnuim 
cu tăria de caracter,căci viața e com- 
plicată, cere multă stăpinire de sine 


producem prea multe- este semnată voastră încercați să-l opuneţi cu Majoritatea izorilor au tratat şi — nu o dată — sacrificarea propri- 
de Tristan (din „Tristan şi Isolda“) argumentaţiile (dacă se pot numi acest subiect, n-au reușit să-l ei persoane sau a amorului propriu?" 
locuitor, după cum dovedește ștam- aşa) făcute de PILUL Daisa Da- ducă pîfîã la capăt. lar acum cînd B.B. BUTEA — lași 


Stimate tovarășe Silvestru, 


Vreau să precizez de la început că nu neg cri- 
ticului dreptul de a-și exprima liber părerile des- 
pre o operă de artă, oricît de neplăcute ar fi ele 
pentru creator, Lucrurile se schimbă însă cînd e 
vorba despre fapte. 

În articolul „Comedii şi comâdii“, publicat sub 
semnătura dvs. în nr. 2 din 1972 al revistei „Ci- 
nema“, vă referiți şi la două filme realizate de mine. 
lată ce. scrieţi: 

1. nin 1954 tînărul scriitor Silviu Georgescu a 
adaptat pentru ecran schița sa „Cu Marincea e 
ceva” din care a ieşit un scurt metraj satiric ono- 
rabil". Inexact. Silviu Georgescu a publicat o schi- 
ţă în „Urzica“, pe care eu am ecranizat-o și am rea- 
lizat un film. Nu era neapărat nevoie să revedeți 
filmul, ajungea să consultați presa sau să vă uitaţi 
la generic. 

2. ..:„ Castelanii” a desfigurat o simpatică piesă 
de Sütö Andrâs". Filmul „Castelanii“ e un film sa- 
tiric care putea să vă placă sau nu, dar în nici 


zu 


un caz nu putea „desfigura o piesă simpatică 


pentru că nu este o ecranizare. Filmul n-are nici: 


o situaţie sau replică care să se găsească în vreo 
piesă de teatru. Afirmația e la fel de absurdă 
parcă ar susține cineva că o carte de Georges Si- 
menon desfigurează pe alta, numai pentru că în 
ambele apare figura comisarului Maigret, E foar- 
te bine să critici, dar nu strică să știi despre ce 
scrii, 

În sfîrșit, nu pot decît să-mi exprim părerea 
de rău că în articolul dumneavoastră, atît de plin 
de exemplificări, n-aţi găsit de cuviință să pome- 
niţi nici măcar cu un singur cuvînt filmul „O 
mică întîmplare” care după părerea mea — și 
nu numai a mea —este unul dintre cele mai 
importante filme satirice realizate în tara noas- 
trã. 


` Gheorghe TURCU, 


Tovarășe Turcu, 


1, După cît se pare, propozițiunea referitoare 
la scenaristul filmului „Cu Marincea e cewa” ar 
trebui rectificată, în sensul că autorul lucrării 
literare, Silviu Georgescu, n-a făcut decît să scrie 
bucata; filmul l-a realizat regizorul, sub toate ra- 
porturile. În lumina considerației dvs., bănuiesc 
că propozițiunea corectă ar fi „Silviu Georgescu 
a scris o schiță, „lăsînd“ să-i fie ulterior ecranizată 
de către regizorul Gheorghe Turcu“. Cum pe ma- 
joritatea genericelor noastre scriitorul e îndeob- 
şte coautor siamez cu un regizor, fie că „se lasă“, 
fie că nu, cred că, într-adevăr, n-ar trebui excep- 
tat nici cazul în speţă. 

2. Continui să afirm că punctul de pornire al 
filmului „Castelanii“ este piesa de teatru „Nuntă 
la castel”. Susținînd că a desfigurat-o, eu pretind 
în același timp că pelicula dvs., nereușită, a făcut 
piesa de nerecunoscut — sau aproape. A desfi- 
gura înseamnă „a strica fața, figura, forma fi- 
rească, urtțind-o; a poci, a sluți“ și „desfigurat“, 
adică „deformat“ (Dicționarul limbii literare ro- 
mâne contemporane“, vol. Il, literele D-L, Editu- 
ra Academiei, 1956, p. 71). N-aș fi recursla dic- 
ționar dacă nu mi-aţi fi atras atenţia că „nu strică 
să știi despre ce scrii“, semnalizare care m-a 
pus numaidecît pe gînduri și m-a trimis automat 
ja raftul bibliotecii, 


Tot de acalo, arh scos şi cronicile din anul 1967, 
referitoare- la „Castelanii“ din care citez: „reia 
personaje din piesa „Nuntă la castel"; conflictul 
nu este în schema sa generală altul“ (Contempo- 
ranul, 22 şeptembrie); „reluînd nucleul intrigii 
din comedia „Nuntă la castel..." (Amfiteatru, nr, 
2). Trimiteri de același fel se află și în revistele 
„Astra“ (Braşov), „Cronica“ (lași), apoi în ziarele 
din ţară „Secera şi ciocanul" (Pitești, 5 octombrie), 
„Steaua Roșie“ (Tg. Mureș, 20 septembrie), „Zori 
noi“ (Suceava, 21 septembrie) etc ca să nu mai 
insist şi asupra „Scînteii tineretului“, în care cro- 


nicarul Horia Pătraşcu socotește că amănuntul 
n-are nici o importanţă, de vreme ce filmul „e 
de o vulgaritate greu de suportat“... „fiind păcat 
de sumele cheltuite“ și nici asupra altor cronici 
din presa centrală, cu totul defavorabile, arătînd 
deci nu numai ce ați desfigurat, ci și cum, 

Nu vă răspund că după consultarea dicționarului 
şi a publicațiilor amintite, am continuat să rămîn 
pe gînduri în ceea ce vă privește, dar aceasta se 
referă la un alt aspect, care nu intră în sfera con- 
siderațiilor de față, deoarece pînă se va certifica 
anume că eu nu știu despre ce scriu, s-ar putea 
constata că dvs. nu vă dați nici acum seama 
ce film aţi făcut. 

Aşadar, nu e vorba de un fapt — noţiune pe 
care, ca să n-o compromitez,e bine s-o- verificăm 
şi pe ea în dicționar —ci de dorința de a-mi 
impune și mie o impresie a dvs., eronată, care, 
cu timpul, s-a stratificat în convingere proprie— 
ceea ce, evident, e inacceptabil. 

3. Nu altfel stau lucrurile și cu al treilea fapt 
care, în viziunea dvs., denotă că scriu în neștire, 
Şi anume, că n-am găsit de cuviință să pomenesc 
„nici măcar cu un singur cuvînt filmul „O mică 
întîmplare“, care, după părerea mea — și nu nu- 
mai a mea — este unul din cele mai importante 
filme satirice realizate în ţara noastră”. 

Dacă aţi fi binevoit a citi articolul meu în mod 
cursiv și în întregime, nu numai în locurile unde 
aveaţi credința că e necesară o pomenire a dvs., 
ați fi observat că el nu-şi propune a fi un pomel- 
nic integral al filmelor de comedie, ci o consi- 
derație problematică de ansamblu asupra desti- 
nului comediei cinematografice românești. 

Din alt unghi privind lucrurile, vă asigur că 
nici o clipă nu mi-a trecut prin minte să exprim 
în el, părerile dvs. despre dvs. oricît de exce- 
lente ar fi ele — și nici pe ale altor persoane, 
denumite global și anonim „nu numai mie“, cu 
care pretindeți a vă afla într-un desăvirşit con- 
sens. Urmează ca aceste opinii să continuaţi a 
vi le publicasub semnătură proprie, ceea ce, cred, 
le va sporiaura inefabilă de ingenuitate autentică, 

Valentin SILVESTRU 
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Forsyte Saga: 
pregătire: 
104 săptămîni. 
filmare: 

1 episod 
pe săptămină. 
a 
Filmele, 
ca şi concediile, 
nu trebuie 
programate 
numai vara, 
CI 
Pentru anii 
viitori, 
rentabilitate 

trebuie să 
insemne 
„Puterea“ 
şi 
„Adevărul“ x 25 


a zilei de filmare, sistemul nestimu= 
de tetribuire a muncii etc. 
în condiţiile unui plan de 25 de 
filme pe an, deși productivitatea a 
crescut vertiginos, preocuparea cen- 
trală constă în reducerea perseve- 
rentă a etapei de filmare, etapa cea 
nai costisitoare și care blochează 
-apacitatea de producție a studioului. 
După părerea mea, persistăm. în 
eroarea de a pregăti insuficient filme- 
e şi de a da precipitat „primul tur de 
nivelă“, Cînd spun pregătire, nu 
mă refer numai-la etapa în sine, ci 
şi la întreg procesul de elaborare a 
filmului de către regizor și princi- 
palii săi colaboratori. Filmul — câ și 
deile — presupune'o anume pertoadă 
de gestație, de cugetare rodnică, 
de meditație liniştită, înainte de a 
deveni un centru de organizaţie, Jules 
; ascociază atît de plastic 
„oltarea de laborator a crista- 
elor: „ele cer sînul unui lichid ab- 
lut liniştit, depunerea înceată şi 


regulată a milioane de molecule". 


El, insümează toate piofesiile' 


Ama 


Memorabilul serial de televiziune «Forsy- 
te Saga», realizat de B.B.C., s-a filmat 
într-un ritm de-adreptul infernal, un epi- 
sod pe săptămînă (circa 52 minute de 
proiecţie), cu condiția unei minuţioase 
pregătiri, pregătire lungă și calmă, dacă 
vreţi tipic englezească, de aproape 2 ani 
de zile. 

Tot cifrele o spun că filmele noastre 
rămîn pe mai departe lungi, uneori neper- 
mis de lungi, cu un mare număr de cadre 
(timp şi bani) şi cu tot atitea obiecte de 
filmare risipite de la munte la mare (bani 
şi timp). Indiferent de acțiune, conflict 
şi ritm, ne încăpăținăm să «croim» maxi- 
filme de peste 2,7 km. pe distanța dintre 
St. Gheorghe şi Piaţa Victoriei. Băgaţi 
foarfeca în scenarii şi decupaje, reduceti 
numai 10 minute de proiecţie din fiecare 
film şi vom ciștiga, la actuala producție, 
un film pe gratis. Sint rezerve în favoarea 
cifrei 25, care se cer calculate şi adminis- 
trate cu grijă; sint rezerve izvorite dintr-o 
experiență acumulată, dindu-ne dreptul 
să îndrăznim fără spirit de aventură. Dim- 
potrivă: faptele și cifrele demonstrează 
certitudini. 


lI. Evoluţia și mișcarea 


AI doilea principiu este enunțat sec: 
evoluție şi mişcare. Întreprinderea sau 
sistemul de organizare trebuie să se 
adapteze, obligatoriu și continuu, la ne- 
cesitățile momentului dat. Aceasta pre- 
supune perfecționare de metode, des- 
centralizare și rapiditate a informaţiilor. 

Adaptarea, din mers, la un plan de 25 de 
filme, ridică problema perfecționării sis- 
temului de lansare a filmelor în producție. 
Studiaţi curba numărului de echipe aflate 
în filmare și veti constata, an de an, că 
filmele se aglomerează în perioada mai- 
septembrie, iar activitatea de filmare a 
studioului descrește spre extremitățile 
anului, respectiv trimestrele | şi IV. 

Eu aş numi acest mod de lucru produc- 
tie de tip clopot sau, pentru a rămine, ca 
să zic așa, în domeniul artei, pe modelul 
pălăriei-cloche a Sophiei Loren, cu boru- 
rile sprijinite pe prima zi a anului şi pe 
noaptea de revelion. Soluția? Una singu- 
ră, simplă și tocmai de aceea extrem de 
complicată: scenarii multe şi bune, dife- 
rentiate pe grade de dificultate, costuri și 
condiții meteorologice, care își așteaptă 
rindul la filmare, ca sacii de făină la o 
fabrică de piine. 

Fără a ignora cituși de puţin condiţiile 
specifice de climă favorabile filmărilor în 
lunile de vară, este absolut necesar să 
reconsiderăm însăși ideea de scenariu. 
Dacă aspirăm cu ardoare la o producție 
sporită de filme, va trebui să comandăm 
anume subiecte, în ultimă instanță sce- 
narii, a căror acțiune să se desfăşoare, 
deopotrivă, pe timp de iarnă, pe vreme plo- 
ioasă de primăvară timpurie sau pe ceață 
autumnală, într-un cuvint exploatind ca- 
drul natural pe cel puţin 6 luni dintr-un an. 

Numai procedind așa, se poate asigura o 
încărcare cit mai uniformă a studioului, 
creînd disponibilități de forță de muncă şi 
capacități de producție. Numai așa, pălă- 
ria-cloche a Sophiei Loren se va aplatiza 
pe măsura canotierei lui Maurice Cheva- 
lier, ceeă ce în limbaj economic se traduce 
prin ritmicizarea producției. 

Colegii noștri de la studiourile DEFA 
din R.D.G. au mers pină într-acolo, încît 
depun eforturi să ordoneze producția 
planificînd filmele prin metoda «Critical! 


Path» (metoda drumului critic), cu ajutorul 
calculatoarelor electronice. Pe moment, 
rezultatele sint incerte, demonstrind parcă, 
a nu știu cita oară, că cinematografia este 
o artă a imponderabilului şi o industrie a 
neprevăzutului. Colegii noștri n-au dezar- 
mat și-și continuă cercetările, încurajați 
de ultimele realizări ale... Scotland Yard- 
ului, care a explicat furtul de milioane din 
tezaurul poștei engleze tot cu ajutorul 
C.P.M. (Critical Path Metode). 

Adaptare pentru cinematografie înseam- 
nă și descentralizare, ceea ce în gindirea 
noastră se identifică cu înființarea case- 

lor de filme, cu autonomie de creaţie și 

gestiune economică. Autonomia caselor 
de filme nu este numai o idee morală, ci o 
necesitate artistică şi organizatorică. 25 de 
filme nu se pot face decit în condiții de 
diversitate tematică, emulație creatoare și 
diviziune a muncii artistice. 

Într-o statistică a Centrului Naţional al 
Cinematografiei franceze, din 1967, se 
arată că cele 188 de filme ale anului fuse- 
seră realizate de 104 producători activi, 
majoritatea lor (84 %) producind 1-2 filme 
pe an. 


68 producători . . . 
20 producători . . . 


„1 film 
.2 filme 


Pentru noi, acest termen are cu totul 
alte semnificații social-economice şi este 
bine că e așa. Totuși, în artă, termenul ca 
atare nu trebuie minimalizat. În artă şi în 
instituțiile cu profil artistic, concurența 
se traduce prin stimul, emulație, întrecere 
loială, cu învinși și învingători, cu supre- 
maţia valorii față de non-valoare. 

Descentralizarea se justifică, iar casele 
de filme au dreptul la existență numai în 
măsura în care concurența dintre ele 
(blestemat termen!) va promova progresul 
în artă, afirmarea talentelor autentice, 
reușita artistică și economică a filmelor 
produse. 

Cinematografia noastră simte o nevoie 
vitală de confruntare, cînd ştacheta pro- 
ductiei va urca la 25: confruntarea dintre 
casele de filme, confruntarea casă de filme 
— studiou. În sistemul de relații contrac- 
tuale, studioul nu poate evita disputa. Un 
distins coleg de breaslă ameninţa chiar cu 
abandonarea Buftei, dacă structura cen- 
trului cinematografic nu va deveni suplă 
și competitivă. 

Tot ce-i posibil. Încertitudinea va obliga 
studioul la creativitate şi la imaginaţie 
în soluții. Dar ce poate fi mai frumos decit 
cultivarea imaginației, pe care Baudelaire 
o numește «regina adevărului»? 


Rentabilitate = «Puterea» și «Adevărul» 
x 25 


V. Responsabilitatea 


Principiul al cincilea prevede respon- 
sabilitatea, delegată tot ca atribut al des- 
centralizării. Centralismul autoritar, con- 
jugat cu birocratismul excesiv devin frine 
la o producție sporită, pentru că 25 de 
filme reprezintă 25 opere-unicat și cel 
puțin 250 decizii importante. «Cu cit de- 
cizia este luată mai departe de locul 
unde, prin natura ei, ar fi normal să fie 
adoptată», afirmă legitim Costin Murgescu 
«cu atit probabilitatea erorii creşte, inde- 
pendent de calitățile personale ale celui 
care o ia». 

Delegarea de competențe, acordarea de 
credit ideologic și artistic realizatorilor 
verificaţi, principiul muncii colective în 
studiouri şi case de filme, asociate cu un 
control ierarhic sistematic, oferă garanția 
unei organizări pe măsura stadiului de 
dezvoltare a cinematografiei românești. 
Și mai înseamnă ceva: încrederea în om, 
încredere în cineastul de toate gradele și 
abolirea incompetenței pe toate treptele 


PRODUCĂTORUL : TIMPUL ŞI SPAŢIUL 


E! stimulează ideile creatoare 


7 producători . . . .3filme 
1producător . . . .4filme 
1 producător _. . . .5filme 
5 producători . . . .6 filme 
1 producător . . . .7filme 


Societatea Gaumont 13 filme 

Quod erat demonstrandum! 

Fără existența mai multor case de filme, 
producţia va fi greu de realizat și cu atit 
mai dificil de urmărit. Aceste măsuri de- 
pind de noi și numai de noi. Altminteri, 
s-ar putea ca Ralph Lapp, om de știință 
și scriitor, să aibă dreptate, deși nu s-a 
gindit la cinematograf, și filmul să semene 
cu un tren care prinde viteză într-o rețea 
complicată de macazuri fără macagii, în 
timp ce echipa de filmare stă instalată în 
furgon și priveşte în urma trenului. 


lli. Confruntarea 


Principiul al treilea se numește în lim- 
bajul economiei capitaliste: concurență; 
concurenţă între oameni, produse şi în- 
treprinderi, o luptă continuă, pe viață şi pe 
moarte, lupta pentru supraviețuire, cu 
consecința ei imediată, o societate a 
egoismului și a «neliniștii». 


SARCINILE PRODUCĂTORULUI: 


[= 


EI împarte răspunderile 


Pa 
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Pentru el calculul este totul 


IV. Rentabilitatea 


Principiul al patrulea ne readuce şi 
mai tare cu picioarele pe pămint, fiind 
vorba de rentabilitate. La producția ac- 
tuală de 15 filme pe an, filmul românesc 
nu-și acoperă integral cheltuielile: dife- 
rența este preluată de alte venituri pe 
ansamblul cinematografiei. Alături de «Mi- 
hai Viteazul», cu recordul de 5.044.507 
spectatori, rulăm și unele pelicule modeste 
fără audiență la public (90.000-500.000 
spectatori) şi fără șansa recuperării, mă- 
car pe sfert, a sumelor investite. La acest 
capitol, atenție, atenţie cu majuscule. 

Mai mult decit oricind, 25 de filme impun 
condiția dură a 25 de FILME BUNE. 
Cifra 25 nu este un scop în sine; ea devine 
comandă socială numai în măsura în 
care filmele rezistă examenului sever al 
opiniei publice, răspund cerințelor poli- 
tico-sociale şi întrunesc adeziunea publi- 
cului prin coadă la casa de bilete. Este 
poate pentru prima oară cind, regizor, 
producător și distribuitor vor trebui să 
gîndească arta în cifre şi bani. Recentul 
succes al filmului «Puterea» şi « Adevărul» 
ne dovedește că se poate. 


El este un inainte-văzător 


El eşalonează din mers acţiunile 


de subordonare, pe principiul moral-po- 
litic că «incompetența» nu poate delega 
«competențe». 


VI. Acta non verba 


Principiul al șaselea se recomandă de 
la sine: judecarea acțiunilor (inclusiv a 
persoanelor) după rezultate și nu după 
vorbe. Comentariile sînt de prisos. 


+ 


Sarcina de a realiza 25 de filme este 
nobilã, posibilã, dar deloc uşoarã. Dacã 
pînã acum am acționat patetic, mai mult 
verbal, declarativ și temperamental cred 
că a sunat ceasul, cînd, cu gindire, ima- 
ginaftie și curaj să chibzuim atent, calculind 
de zece ori înainte de a tăia o dată. 

Zic eu, a sosit momentul cînd trebuie 
să socotim; nu pe degete ci cu creionul 
în mînă. Şi am plecat de la şedinţa Aso- 
ciației cineaștilor avind în minte cuvintele 
lui Jules Renard, «visind la lucruri mari, 
aceasta îți permite să te gindești mai 
puțin la fleacuri». 


Constantin PIVNICERU 


El este un înainte-mergător 


Desene după „LA POLOGNE“ 


in obiectiv... 


Un producător 

bun 

nu se poate 

ocupa 
decît de o 
“jumătate de duzină 
de filme 

e 


Un producdtor 
căzut 
din propria 
nepricepere 
nu se mai 
ridică 
din tărînă 
B 
Producătorul 
este, 
azi, 
? în 
cinematografie, 
profesionistul nr. 1 
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O stafie bintuie de la o 

vreme prin cinematografia 

ya noastră națională. O statie 

în formă de idei, imbrăcată 

pe dinafară cu felurite etiche- 

te, prevăzută cu scaun, cu 

toc în schemă, cu remuneratie după buget, 

mare, cu paşaport permanent etc., dar 

cam complet desbrăcată pe dinăuntru... 

Această idee în formă de stafie se 
numeşte: PRODUCĂTORI! 

Ce este producătorul și ce vrea el? 

Ce este şi ce vrea el,la noi, în cinemato- 
grafia noastră? Ce caută? Ce urmărește? 
Unde vrea să ajungă? 

Ar fi nimerit, cred, să se precizeze din 
capul locului că ce este și ce vrea un pro- 
ducător în cinematografie, se cunoaște. 
Adică, se cunoaște unde se cunoaște, 
pentru că la noi se mai poartă încă unele 
discuții, se mai caută şi se mai formulează 
unele definiții. 

De asemenea, ar fi poate util să se mai 
adauge că cinematogratie tără producă- 
tori nu se poate. 

Atunci, la noi? Istoricește privind situa- 
ţia şi la noi au existat intotdeauna producă- 
tori în producţia de filme. Numai că au 


Consolidarea echipelor de filmare 


existat precum Monsieur Jourdain, adică 
fără s-o ştie, fără să știe cum se vor numi 
ulterior, fără să știe că o seamă de cuvinte 
și de gesturi ale lor erau ale unui producă- 
tor veritabil. Cit la sută a fost intimplare, 
cit intuiție, cit situaţie fortuită de realitatea 
unei producții curente de filme? Nu se 
mai cere neapărat să răspundem. 

Scuzaţi, vă rog. Totuși, ce este un pro- 
ducătooor? 


(Oarecare exasperare) 

Producătorul nu este o funcție. Este o 
profesie. Din pricina confuziei dintre aceste 
două noțiuni s-au ivit în cinematografia 
noastră numeroase necazuri. Adică, aşa 
cum la un spital nu poate fi instalat chirurg 
șef un inginer agronom, pentru că ar ucide 
pacienții, tot astfel în cinematografie n-ar 
trebui numit ca producător şef sau sub- 
sef, un funcţionar de la telefoane, pentru 
că duce cinematografia și pe cineaști de 
ripă sigură. Dacă la un spital nu s-a putut 
întîmpla niciodată o aberaţie ca cea de 
mai sus, în cinematografie s-a intimplat. 


DE CE? N-aș putea să dau un răspuns 
cit de cit satisfăcător de lumină. 
Cu permisiunea celor interesaţi, am să 


Definitivarea scenariilor 


incerc desenarea citorva trăsături ale pro- 
ducătorului, şi cu această ocazie am să 
mă refer copios, dar din memorie, la Hunt 
Stromberg, unul din producătorii cei mai 
importanţi ai casei «METRO GOLD WYN 
MAYER», de la Hollywood. Spun «unul» 
pentru că la această firmă existau mai 
mulţi producători, delegaţi sau adjuncţi, 
conduşi de însuși Mr. Louis B. Mayer, 
care era șeful. Erau mai mulți, fiindcă 
«M.G.M.» producea pe vremea aceea, 
prin 1939, cam 50 de filme anual şi, zice 
Stromberg, un singur om, de profesie, 
bun producător, nu se poate ocupa cit de 
cit serios de mai mult de «o jumătate de 
duzină» de filme. Pe baza experienţei şi 
observaţiilor de la noi, am încercat în 
mai multe rinduri să demonstrez că în 
cinematografia noastră, un producător, ar 
putea avea sub responsabilitate, maximum 
5 filme anual. Mărturisesc că n-am con- 
vins pe nimeni, nici chiar pe unii din prie- 
tenii mei care, devenind directori (adică 
producători), şi nu tocmai stăpini pe pro- 
fesia respectivă, aveau ambiția să producă 
14—16 filme. Ceea ce se știe sigur despre 
ei este că n-au rezistat. Restul aprecieri- 
lor sint mai mult subiective. 


NAŞTERE 


Scenarii scrise pentru vedete 


Pregătirea din timp a filmărilor 


Care este scopul vieții unui producă- 
tor? Pentru că un producător trebuie să-și 
dedice intreaga viață cinematografiei. Zice 
Stromberg: «Să facă un film bun»! Da, 
dar ar fi prea frumos să fie numai atit. 
El “trebuie să încerce mai mult, adică să 
facă filme excepționale. Avind în vedere 
concurența de pe piața cinematografică 
mondială, producătorul trebuie să aducă 
cu fiecare film acel «ceva», care să-l dis- 
tingă dintre celelalte 3000 de filme din 
lume. Lucru extrem de dificil, dar produ- 
cătorul, chiar dacă nu reușeşte întotdea- 
una, trebuie să incerce. Cum? Să urmă- 
rească de aproape fenomenul cinemato- 
grafic universal, să fie la curent cu mişca- 
rea artistică și literară în ansamblul ei, 
să atragă aproape de proiectele lui pe cei 
mai valoroși regizori, pe cei mai buni 
scenariști, să intuiască talentele proaspe- 
te, să simtă pulsul publicului spectator, 
să primească idei de pretutindeni, fără 
prejudecăți, adică să aibă înțelepciunea 
interesului primordial al cinematografiei 
pe care o slujeşte... Astfel, flacăra excep- 
tiei se poate aprinde cind și cind, și din- 
tr-o serie de filme foarte bune și curente, 
poate să răsară capodopera. Cind filmul 
iese prost, producătorul are dreptul mo- 
ral să se scuze, sau și mai rău, să arunce 
vina pe alții, mai ales pe regizor, deoarece 
el rămine responsabil părtaş al producţiei 
de la iniţierea ideii scenariului, pină la 
ieșirea copiei-standard pe ecrane. Am 
adăugat această ultimă frază — deși nu 
se poate admite că cineva face cu bună 
ştiinţă un film prost, dar e al naturii lucru 
să se intimple — pentru că am cunoscut 
«producători» care și-au făcut din birfea- 
la pe socoteala regizorilor și a colabora- 
torilor un fel de vulgară voluptate. «N-am 
oameni, cu cine să lucrez?» şoşoteau 
prin cabinetele superiorilor. «Alttel, eu aş 
fi mult mai capabil». Firește, astfel de 
trăsături de caracter descalifică un pro- 
ducător, fără drept de apel și fără comu- 
tări de funcții. 

Viața producătorului este dură. Con- 
secvent dură, și privind numai aspectul 
cantitativ al muncii. Vorbim despre pro- 
ducătorul obişnuit. Pentru realizarea a 
cinci filme anual, pe sub ochii producă- 
torului trec de zece ori mai multe scenarii 
finite, în mai multe variante, cu refaceri 
şi corecturi. Pentru cincizeci de scenarii 
finite, e nevoie de o cantitate de zece ori 
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Pregătirea locului de filmare 


mai mare de idei și proiecte. De unde 
atita materie primă? De pretutindeni. Ro- 
mane, nuvele, piese de teatru, recente 
sau din literatura clasică. Biografii, eve- 
nimente importante, fapte diverse. Ideea 
cuiva sau un subiect rezumat în citeva 
fraze... Producătorul are la îndemină sce- 
nariști, adică nişte scriitori specializaţi, 
cărora le comandă scenarii pe diferite 
teme necesare la un moment dat, cerute 
de gustul spectatorilor, în afară de sce- 
nariile propuse de scriitor. Vrafuri imense 
de volume manuscrise trec prin lectura 
producătorului. În acest moment intervi- 
ne orientarea, subtilitatea selectivă a pro- 
ducătorului. Echilibrarea planului de teme, 
coordonarea lui cu toți perimetrii cinema- 
tografiei: buget global, capacitate de pro- 
ducţie, posibilităţi de difuzare în reţea, 
regizori potriviți, actori disponibili, etc., 
etc. Numai actorii ridică numeroase şi 
delicate probleme. Distribuţia interpre- 
ților o concepe regizorul, dar producă- 
torul trebuie să aibă o viziune de ansam- 
blu asupra întrebuințării actorilor, un 
punct de vedere realist și practic, el cu- 
noscind prin diferite mijloace preferințe- 
le publicului și în această direcție. Se 
ştie că o parte a spectatorilor, mai ales 
cei tineri, merg la cinema din simpatie 
pentru un actor sau altul. Mai mult, știind 
ştiinţific cele de mai sus, producătorul 
poate comanda scenarii anume scrise 
pentru anume actori. Producătorul de 
talent — se cere talent — știe pe ce forțe 
poate conta. Nu numai pe regizori sau pe 
scenariști, ci și pe actori. Cine iși propune 
un film, să spunem «Vlad Țepeș», fără 
să fie sigur că dispune de interpretul op- 
tim să întruchipeze acest personaj, este 
un aventurier. Aventura în cinematografie 
costă foarte mult şi printre alte sarcini de 
căpătii ale producătorului se înscrie și 
recuperarea banilor investiţi în film. Pro- 
ducătorul este integral responsabil față 
de statul sau de societatea care îl finan- 
țează, pentru fiecare ban cheltuit. Ceea ce 
nu înseamnă că dintr-o frică penibilă 
pentru scaunul de sub coloana verte- 
brală, producătorul duce o activitate de 
pură rutină, evitind cu tremur în miini 
orice inovație, orice tentativă de revolu 
ționare a artei cinematografice. Se știe că 
inoinile in film nu le-au adus numai regi- 
zorii şi scenariștii, ci și producătorii, si 
prin aceasta au devenit mari personali- 


Realismul detaliilor 9 


Filmări economice 


tăți, precum Carlo Ponti care a avut în- 
credere în curentele noi din cinemato- 
grafia italiană și le-a procurat bani ca să 
se exprime. Arta regizorului este bleste- 
mată. Nealimentată cu bani, încetează să 
existe. Ar fi ca un scriitor fără hirtie. A- 
devărat, printre altele, profesia de produ- 
cător este riscantă. E o profesie de ex- 
plorator permanent. Dacă una din multi- 
plele busole funcționează greșit, expe- 
diția eșuează în ridicol sau în tragedie. 
Îţi propui un pol al artei, iți investeşti 
toată viața în acest nobil scop și te tre- 
zeşti la ţintă, precum Cook în Antarctida, 
pe locul doi. Şi capcanele profesiei sint 
mult mai numeroase. De aceea în calitate 
de producător diletantismul este egal cu 
o anticipată și derizorie condamnare la 
pieire. Un producător căzut din propria 
nepricepere nu se mai ridică din țărină. 

Obligaţiile producătorului continuă. În- 
că n-am atins faza propriu-zisă de lucru 
la film, faza de turnare. Producătorul vede 
toate proiectele de decoruri şi costume, 
toate ambianțele de filmare în exterior, 
«pe viu», asimilează concepția plastică a 
imaginii, ascultă muzica, în cazul cind 
in film se cintă, se asigură de cele mai 
bune condiţii tehnice pentru realizarea 
filmărilor, adică prevede totul, dar absolut 
totul. Orice scăpare, orice șchiopătare, 
transformă ziua de filmare în emoragie 
financiară, duce la decalări de plan, la 
suprapuneri și strangulări tehnice, duce 
la epuizarea timpului disponibil al actori- 
lor, la suprasolicitări nervoase, în cele 
din urmă la concesii artistice, la abando- 
narea maximei exigențe. Cind într-un film 
al unui regizor bun se vede o scenă mai 
superficia! realizată, mai neingrijită, mai 
lipsită de nuanțe, fiți siguri că la origine 
a fost o defecțiune de producţie. 

Cind, în sfirșit, pregătirea minuțioasă 
a filmului este terminată, cînd nasturele 
verde cu trei găuri, necesar în ziua 45-a 
de lucru se știe unde se află, incepe turna- 
rea și încep alte sarcini ale producătoru- 
lui. N-am să le mai înșir pe toate. Mă 
opresc numai la una: vizionarea secven- 
telor filmate. Există diferite obiceiuri. Pro- 
ducătorul poate vedea în fiecare diminea- 
tã materialele filmate în ziua precedentă 
si ieşite din laboratorul de developare, 
sau la intervale mai mari. Indiferent de 
metodă, în această operație, producăto- 
rului i se cer calități profesionale deose- 


Premieră de lucru 


Filmări combinate 


bite. El trebuie să fie capabil să vadă în 
materialul brut, dispersat, fără sunete, 
structura reală a viitorului film, să urmă- 
rească desfășurarea concepției regizoru- 
lui, să întrevadă caracterizarea persona- 
jelor, etc. Sarcina este mult mai dificilă 
decit apare la prima vedere. Producătorul 
trebuie să facă tot felul de conexiuni 
mintale, de abstracțiuni, de completări, și 
acestea sint posibile numai cu condiţia 
cunoașterii exhaustive a problemelor fil- 
mului aflat în lucru, cu o perfectă stăpinire 
a sistemului tehnic, cu absolută siguran- 
ță a gustului. Producătorul nu se poate 
scuza ulterior că n-a văzut, că n-a înțeles, 
că nu și-a dat seama, de un aspect sau 
altul al filmului. Rămine responsabil pri- 
mordial de destinul producției 

Aceeași siguranță a gustului și profe- 
sională, aceeași adaptabilitate la toate 
fenomenele artistice și tehnice pe care le 
implică realizarea unui film, trebuie să-l 
conducă pe producător prin toate fazele 
de urmărire a producției, la vizionările de 
lucru în prim montaj, cu dialog, dar fără 
restul atmosferei sonore, zgomote și mu- 
zică de fond, la vizionarea primului mixaj, 
etc., pină la aprobarea copiei prime, eta- 
lonul după care se produce tirajul de 
pelicule destinate proiectării în cinema- 
tografe. 

Sumar, dar foarte sumar, am încercat 
schițarea citorva trăsături caracteristice 
ale personajului care în cinematografie 
este producătorul. M-aș feri de definiţii, 
în orice caz deficitare, aproape neexis- 
tind genul proxim și diferența specifică. 
Este o meserie cu totul specială. Dar 
dacă spun: producătorul este profesionis- 
tul nr. 1 în cinematografie, nu greșesc 
prea mult. Producătorul însumează citeva 
din profesiile celelalte, fără să fie el în- 
suşi nici scriitor, nici regizor, nici pictor, 
nici etc., etc. Producătorul este un spe- 
cimen foarte rar, pe care, dacă nu l-am 
ști printre noi, pe undeva, am zice ca in 
anecdota cu girafa: Așa ceva nu există! 

Ah! Producătorul mai are o sarcină: 
aceea de a felicita regizorul și echipele 
de filmare la intrarea în producţie, de a 
participa la primul tur de manivelă, de a 
oferi un pahar la incheierea lucrului. Ceea 
ce, la noi, am văzut extrem de rar. 

Şi un film, se realizează o dată, și apoi 
nu se mai face niciodată. 


Mircea MUREŞAN 


Premieră de gală 


Desene după „LA POLOGNE“ 
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iar lumea e un film 


Bilanţuri 


Sălile de cinematograf din U.R.S.S. 
sint vizitate anual de 4 miliarde şi 
jumătate de spectatori. Adică, fiecare 
cetățean sovietic merge în medie de 
19 ori pe an la cinematograf. 

Û 


În Franta bilantul aratã cã, în medie, 
un locuitor merge de 4 ori pe an la 
cinematograf. În 1971, cifrele au arãtat 
totuşi o creştere. De zece ani încoace 
este pentru prima oarã cã se înregis- 
treazã o creştere a frecventei, şi anume 
cu 3% fatã de 1970. 


Eficacitate 


Asociatia luptãtorilor pentru pace 
din Stockholm a organizat manifestatii 
de protest în fata cinematografelor 
care prezentau filmul american «Bere- 
tele verzi», o peliculã care atîtã la 
agresiune şi la escaladarea rãzboiului 
din Vietnam. Acţiunile de protest au 
avut o asemenea eficacitate încît dis- 
tribuitorii s-au vãzut nevoiti sã renunte 
la sumele investite şi sã retragã filmul 
de pe piața suedeză. 


La Miinchen: 12+2 


A douăzecea ediție a jocurilor olim- 
pice de la Munchen va fi urmărită 
şi filmată de 14 regizori, însoțiți de 
14 operatori. Pe lingă cei 12 regizori 
citați în nr. 1/72, au mai fost cooptați 
luri Ozerov şi François Truffaut. O 
echipă de 40 de cameramani va sta 
la dispoziția realizatorilor filmului, a- 
cesta urmind să fie montat și finisat 
între 27 august şi 10 septembrie in 
studiourile din Miinchen. Producăto- 
rul filmului, David Wolper, a declarat 
că «spre deosebire de peliculele-re- 
portaj realizate cu prilejul fostelor edi- 
tii ale jocurilor olimpice, vom face 
un film care să arate impresiile per- 
sonale, specifice fiecăruia dintre acești 
regizori de talie internațională». 


Actorii protestează... 


Jane Fonda, Donald Sutherland şi 
alți 15 actori de film au întreprins un 
turneu în Asia, spre a prezenta un 
spectacol antimilitarist la bazele mili- 
tare americane din Okinawa, Guam, 
Honolulu și Filipine. 


„Şi revendică 


În cinematografia italiană a izbucnit 
de curînd o grevă. Greviştii— între care 
actorii Alberto Sordi, Monica Vitti și 
Gian Maria Volonté — au cerut o mai 
mare atenţie acordată cinematografiei 
italiene precum şi raporturi mai umane 
şi mai democratice între producători 
şi realizatori. 


"Editoriale 


Redacţia editurii Iskusstvo prevede 
publicarea -în cursul anului 1972 a 
45 de titluri pe'teme cinematografice. 
Tirajul global al acestor lucrări de 


cinematogratie urmează să se ridice 
la cca. 500 000 exemplare. 


Lelouch marinar 


Regizorul Claude Lelouch nu finan- 
țează în momentul de față un nou film 
ci... construirea unui iaht care urmează 
să bată recordul de traversare a Atlan- 
ticului. Rugat de celebrul navigator 
Jean Yves Terlain să finanțeze con- 
strucția unei ambarcațiuni cu pinze — 
39 m. lungime, 27 tone, condusă de un 
singur om — Lelouch s-a lăsat antrenat 
şi a exclamat: «Îmi place navigația! 
Aşa că o să încerc...» Totuşi Lelouch 
proiectează, de fapt, filmarea expediției 
(«un om, un vas, o aventură pe viu — 
ce frumoasă idee de film!») şi partici- 
parea sa ca secund la următoarea 
cursă pe care ova face Terlain («simt 
atita plăcere la gindul că voi participa 
la această expediție, încît riscul finan- 
ciar nici nu mai contează...»), 


Simplitatea complică 


Glenda Jackson a jucat rolul Elisa- 
betei, regina Angliei, alături de Vanes- 
sa Redgrave (Maria Stuart), în noua 
dramă istorică semnată de Charles 
Jarrot, «Maria, regina Scoției». La 
premieră, specialiştii în publicitate ca- 
re trebuiau să descopere și să exploa- 
teze «lucruri senzaţionale» au făcut 
o declarație interesantă: «Glenda Jack- 
son are o viață atit de puțin complicată 
și gusturi atit de simple, încit de la 
cîinele Rin-tin-tin încoace n-am mai 
avut asemenea bătăi de cap cu vilva 
pe care trebuie s-o provocăm în jurul 
vedetei unui film...» 


«Vizitatorii» lui Elia Kazan 


Filmul la care lucrează în prezent 
Elia Kazan se ocupă de efectele dezas- 
truoase ale războiului asupra psihi- 
cului şi comportamentului foştilor sol- 
dați americani din Vietnam, întorși 
la viața civilă. Pentru ultimul său film, 
regizorul american a folosit un scena- 
riu scris de fiul său, Chris Kazan. 
El declară că la ora actuală una din 
principalele probleme ale societății 
americane o constituie efectul întir- 
ziat al violenţei războinice asupra com- 
portării civile a foștilor soldaţi reîntorşi 
«la vatră». Pentru că — susține regi- 
zorul — G.I.-şii (adică soldaţii ameri- 
cani) se simt alienați în propria lor 
țară. Mulţi dintre ei îi preferă continua- 
rea violenței, a drogului. 


«Vara soldaților»... 


„este titlul unui alt film care se 
ocupă de soarta sddaților americani 
din Vietnam, realizat de astădată de 
un japonez, Hiroshi Teshigahara, au- 
torul memorabilului film «Femeia nisi- 
purilor». 

Eroii noului său film sint dezertorii 
din forțele americane angajate în Viet- 
nam, dezertori care s-au refugiat în 
Japonia, unde trăiesc ascunzindu-se, 
ducind o viață de pe o zi pe alta, fără 
nici o speranță, ci doar obsedați de 
teama arestării şi încarcerării lor în 
America. 


Pușkin 
pe ecran 


Pe platourile de la Mosfilm, regizo- 
rul Aleksandr Ptușko realizează în mo- 
mentul de față o feerie după cunoscutul 
poem al lui Pușkin, «Ruslan şi Lud- 
mila». Rolul Ruslan i-a fost încredințat 
actorului de teatru Valeri Kozineţ, iar 
cel al Ludmilei, Nataliei Petrovna, de 
profesie traducătoare de limba engleză. 


spui o >. 

Mi 
Natalia Petrovna, 

translatoare de engleză, devine actriță 


Se filmează 
în junglă 


Într-un cartier mărginaș din Cairo, 
regizorul polonez Wladyslaw Slesicki 
a dat la începutul acestui an primul tur 
de manivelă la «Prin deşert şi prin 
junglă». Filmul este o adaptare a cele- 
brului roman omonim de Sienkiewicz, 


Protagoniştii filmului 
au 9 şi 16 ani 


ıl TlQ 


roman tradus în nenumărate țări ale 
lumii. Slesicki a căutat timp de aproape 
un an interpreți pentru rolurile princi- 
pale — al fetiţei englezoaice şi al băiețe- 
lului polonez răpiți de arabi la sfîrşitul 
secolului trecut. Alegerea s-a oprit la 
doi elevi, o fetiță de nouă ani și un băiat 
de şaisprezece ani. Din echipa de fil- 
mare fac parte şi numeroși actori egip- 
teni şi sudanezi. Desigur, nu lipsesc 
nici cîinele Saba şi elefantul King, 
personaje importante ale romanului. 
Secvenţele în care apar animalele săl- 
batice din junglă sînt filmate în parcul 
zoologic Dinder, la granița Etiopiei. 


Un cuplu inedit: 
Sandrelli-Hoffman 


Stefania Sandrelli şi Dustin Hoffman 
au început turnările cu regizorul Pietro 
Germi («Divorţ italian»), tot la un film 
satiric — intitulat de astă dată «Pînă 
la divorț». Stefania Sandrelli a debutat 
la vîrsta de 15 ani,tot sub îndrumarea 
lui Germi (în «Divorţ italian») şi de 
atunci a jucat în aproape 20 de filme. 
Alberto Moravia o caracteriza astfel: 
«o actriță-simbol al feminității». 


Stefania Sandrelli 
după 20 de filme 


Studiou nou, 
film nou 


În ultimul timp Faruh Begolli este 
junele-prim iugoslav cu ascensiunea 
cea mai pronunțată. Originar din re- 
giunea autonomă Kasovo, el s-a întors 
pentru a turna (alături de Shani Pallas- 
ka) în «Moartea eroilor», unul din 
primele filme ale studioului înfiinţat 
aici de curînd. Regia acestui film — 
a cărui acțiune descrie un episod din 
anii războiului de rezistență — apar- 


şi actorul Pallaska 


tine belgrădeanului Miki Stamenkovici, 
iar scenariul (B. Stepanovici) a fost ob- 
tinut în urma unui concurs, după cum 
ne comunică scriitorul Vehap Shita, 
corespondentul nostru. 


Doamna 
Roma 


Ultimul film al lui Fellini e pe ter- 
minate, după mai multe întreruperi, 
scandaluri, ameninţări ale producăto- 
rilor, care îi reproșau regizorului chel- 
tuielile mereu sporite şi nerespec- 
tarea termenelor. 

«Roma» e acum un film în faza de 
montaj. Încă nu-l vede nimeni decit, 
bineînţeles, Fellini. Care, ca de obicei, 
e sceptic și puțin dezorientat. 

— «Ce e Roma? Mă întreb și eu 
ce e Roma, acum cînd filmul s-a ter- 
minat. După «Clovnii», mai mulți pro- 
ducători străini mi-au cerut să fac 
filme în America de Sud, în India, chiar 


Călătorul Fellini descoperă o «Romă a spiritelor» 


și în Africa. Dar eu am preferat să 
refac o călătorie în dulcea Romă. Şi 
mă întreb, totuși, ce e Roma? Roma 
e o mamă ideală. E ideală pentru că e 
indiferentă. E o mamă cu prea mulți 
fii. Te primeşte cînd vii la ea, te lasă 
să pleci cînd vrei să pleci, ca în tribu- 
nalul lui Kafka... 


Acum filmul e gata şi mă întreb de 
ce l-am făcut, de ce-am mai făcut un 
film despre Roma. Mă întreb la ce 
m-am gîndit cînd l-am făcut. Pentru că 
am constatat că de fapt sînt un călător 
foarte prost». 

Într-adevăr, trebuie să te cheme Felli- 
ni ca să nu zici că filmul tău e formidabil. 


De Santis 
revine 


După o lungă absență de pe platou- 
rile italiene, Giuseppe de Santis («Nu e 
pace sub măslini», «Roma, orele 11», 
«Viînătoarea tragică», «Orez amar», 
etc.) şi-a încheiat filmările, operaţiile 
de montaj și laborator la filmul său, 
«Un profesionist apreciat şi cu viitor 
sigur». 

De Santis împreună cu scenaristul 
său, fostul gazetar Giorgio Savioni, 
au renunțat să folosească serviciile, 
banii și firma vreunui producător. Ei au 
creat o asociație în care «capitalul» 
îl constituie talentul lor, în timp ce 
fondurile au fost obținute prin împru- 
muturi și amanetări de bunuri perso- 
nale. 

Povestea cinematografică este inspi- 
rată de un caz real, relatat cu lux de 
amănunte de presa italiană: un tînăr 
funcționar «apreciat şi de viitor», cum 
spuneau ziarele, ajunge în situația de a-și 
droga soția, pe care apoi «o împrumută» 
unui cunoscut apropiat în scopul—stu- 
poare!—de «a-și salva propriul său 
menaj». Tot felul de drame și compli- 
cații ajung să iasă la lumină din această 
împrejurare, precum și o seamă de 
lucruri inavuabile pe care societatea 
le ascunde sub diverse formule con- 
venționale. 

«E vorba de un film—spune de Santis 
— care demonstrează că societatea noas- 
tră, cu legile ei anacronice, cu instituții- 
le ei birocratice, cu tabu-urile ei de 
netrecut, cu ipocrizia ei fundamentală, 
e capabilă să facă din oameni niște 
monştri». 

Interpreții principali vor fi Lino Capo- 
licchio, Femi Benussi și Robert Hoffman. 


În vederea stimulării producției naționale 
de filme, a creşterii valorii ideologice, ar- 
tistice şi cultural-educative a acesteia, Con- 
siliul ACIN a hotărît instituirea unui concurs 
anual — dotat cu premii — menit să desem- 
neze autorii şi cele mai prestigioase opere 
din toate domeniile creației cinematografice. 


Juriul pentru filmul de lung metraj, alcă- 
tuit din: Elisabeta Bostan, Mihnea Gheor- 
ghiu, Mirel Ilieșiu, Alexandru Intorsureanu, 
Manole Marcus, lulian Mihu, lancu Moscu, 
Francisc Munteanu, Ecaterina Oproiu, Geo 
Saizescu, și juriul pentru filmul de scurt 
metraj, alcătuit din Mircea Alexandrescu, 
Virgil Calotescu, Bob Călinescu, George 
Cornea, Dumitru Fernoagă, Mircea Mure- 
şan, Sergiu Nicolaescu, în urma vizionării 
şi analizării producţiilor care au rulat pe 
ecrane în anul 1971, au atribuit următoarele 
premii: 


|. MARELE PREMIU: 


Sergiu Nicolaescu pentru filmul «Mihai 
Viteazul» 


lI. Categoria: Film artistic 

1. Premiul pentru regie: Malvina Urșianu 
(«Serata») 

2. Premiul pentru scenariu: Titus Popovici 
(«Mihai Viteazul») şi Eugen Barbu 
(«Facerea lumii» şi contribuţia la se- 
rialele «Haiducii» şi «Urmărirea») 

3. Premiul pentru imagine: George Cornea 
(«Mihai Viteazul» și «Asediul») 

4. Premiul pentru interpretare feminină: 
Ma Barbu (rolurile din serialele 
«Haiducii» şi «Urmărirea», «Facerea 
lumii»); loana Bulcă (rolul Doamna 
Stanca din «Mihai Viteazul»); irina 
Petrescu (rolul Eva din «Facerea lu- 
mii») 

5. Premiul pentru interpretare masculină: 
Amza Pellea (rolul titular din «Mihai 
Viteazul»); Ilarion Ciobanu (rolul 
Drăgan din «Asediul» şi rolul Ilarion din 
«Fraţii») ; Emanoil Petruț (rolul Tran- 


dafir din «Fraţii»). dav 
6. Premiul pentru muzică: Tiberiu Olah 


(«Mihai Viteazul») 

7. Premiul pentru Opera Prima: regizorilor 
Dan Pita, Mircea Veroiu, Petre 
Bokor și Andrei Băleanu (filmul de 
debut «Apa ca un bivol negru») 


Premiile Asociaţiei cineaștilor pe anul 1971 


8. Premiul pentru coloana sonoră: A. Sala- 
manian («Mihai Viteazul») 

9. Premiul pentru costume: Hortensia 
Georgescu («Mihai Viteazul» și serialul 
«Haiducii») 


III. Categoria: Film de scurt metraj 


1. Premiul pentru filmul documentar: Al. 
Boiangiu («Triunghiul de foc»); Pom- 
piliu Gilmeanu («Baladă pentru cei 
căzuți); lancu Moscu («Printre ti- 
neri») 

2. Premiul pentru reportaj politic: Pantelie 
Tutuleasa şi Mircea Melnic pentru 
filmul «Vizita delegatiei de partid şi 
guvernamentale a României condusă de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în țările 
socialiste ale Asiei» 

3. Premiul pentru film de știință populariza- 
tă: Zoltan Terner («Ceasornicul uni- 
versului») 

4. Premiul pentru imagine: Doru Segal 
(«Acești oameni») 


Juriile au hotărît să nu acorde premii 
pentru scenografie, montaj și film de ani- 
maţie. - i 
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9 Julie ANDREWS (în 1971 am văzut-o în «Sunetul muzicii») turnează în 
momentul de față sub îndrumarea soțului ei, regizorul Blake Edwards, o versiune 
actualizată a marelui succes de odinioară (cu Loretta Young și Cary Grant): 
«Fiecare femeie are nevoie de un inger». Desigur, noua versiune va fi un musical. 

e Ingmar BERGMAN a realizat un nou film: «Şoapte și hohote». Regizorul 
suedez nu renunță la tema sa preferată, alienarea omului în societatea de con- 
sum, ca şi la interpretele preferate: Ingrid Thulin, Liv Ulman, Harriet Anderson. 

e ingrid BERGMAN se reintoarce în acest an pe platourile din Franţa. Re- 
intoarcerea va fi marcată de rolul principal dintr-un film de tensiune, «Fantastica 
nenorocire», semnat de regizorul Eric Le Hung («Delphine»). 

@ Jacques BREL a fost compozitor. cintăreţ, actor (în ultimul film în care a 
turnat, «Asasinii ordinei» de Marcel Carné, a interpretat rolul principal). Acum 
a devenit regizor. În această calitate a terminat recent primul său lung-metraj: 
«Frantz». Desigur, Brel este și actor în acest film. Partenera lui este BARBARA 
(«am avut nevoie de o femeie urită în filmul meu...» — a declarat Brel). 

9 CHARLOT, de fapt cinci Chariot — apar în comedia «Minjii dezlănţuiți». 
E vorba de cinci cintăreți și gag-mani, «cei cinci Charlot», a căror vervă l-a deter- 
minat pe Claude Zizi să turneze un film cu ei. Succesul acestor Charlot este atit 
de mare, încit la citeva'săptămini după premieră, s-a și proiectat un alt film cu 
cei 5 Charlot («comparabili cu fraţii Marx» — susţine critica franceză). 

@ Damiano DAMIANI iși continuă seria de filme cu tematică socială. După 
succesul obținut la Festivalul de la Moscova din 1971 cu «Mărturisirile făcute 
de un comisar de poliție procurorului republicii», Damiani realizează în momentul 
de față «Nu uitaţi că duminica nu se anchetează». 

9 Gheorghi DANELIA, arhitect moscovit devenit regizor și care se afirma 
incă de la lucrarea sa de debut, «Serioja» — realizată în tandem cu Igor Talankin 
~- pregăteşte la Mosfilm o comedie muzicală. O adaptare a cărții lui Mark Twain, 
«Aventurile lui Huckleberry Finn». 

e Faye DUNAWAY este eroina unui nou film de Jerry Schatzberg (auto 
ru! cutremurătorului film despre lumea drogurilor, «Panică la Needle Park») 
Pelicula se numește «Portretul unei copile decepționate» și este un film-anchetă 
eare demititează o lume cu aparente strălucitoare: lumea modei și a manechi 
nelor. 

@ Ava GARDNER s-a reintors pe platourile hollywoodiene după 7 ani de 
absenţă. La insistențele regizorului John Huston, care a distribuit-o în rolul 
unei actrițe din epoca victoriană — celebră prin frumusețea ei — Lily Langtry 
Partener: Anthony PERKINS. 

@ Johny HALLIDAY, deşi se menţine în fruntea clasamentului francez 
al muzicii uşoare, va apare în 1972 şi pe marele ecran în rolul unui dezertor din 
armata franceză în Algeria anilor '62. Filmul, intitulat «Apatrizii», este semnat 
de un regizor debutant — Claude Mulot 

@ Georges LAUTNER pregăteşte — după «Drumul spre Salina», în ca'e a 
readus-o pe ecrane pe Rita HAYWORTH (vedeta anilor '40) — o comedie bur- 
lescã după un roman de Robert Boussinot. Titlul sună destul de bizar: «Băietas, 
la vezi cine a căzut din maşină!» Următorul proiect al regizorului: să reunească 
din nou pe Brigitte BARDOT și Annie GIRARDOT (tandemul din «No- 
vicele»). 

e Gina LOLLOBRIGIDA şi David NIVEN sînt protagoniştii filmului 
«Rigã, Damã, Valet» -- ecranizarea unui roman de Vladimir Nabokov care de- 
mascã moravurile scandaloase ale aristocratiei banului. 

@ Jean MARAIS n-a mai apărut în ultima vreme pe generice. El a fost o- 
cupat cu terminarea unui film de televiziune în 7 serii, «Joseph Balsamo» (după 
Alexandre Dumas), realizat de André Hunebelle. Reintoarcerea pe platouri o 
va marca filmul «Şopiria mexicană» pe care îl semnează Henri Noël Dupuy, fost 
asistent al lui Bunuel. 

9 Yves MONTAND va fi protagonistul viitorului film realizat de Pierre 
Granier-Deferre (regizorul s-a afirmat îndeosebi cu ultimul său film, «Văduva 
Couderc»). Titlul filmului; «Fiul» (după un scenariu scris de Henry Graziani). 
Turnările vor începe în Corsica. 

© Nikolai MOSKALENKO turnează pe platourile Mosfilm «Pămînt rusesc». 
Un film de actualitate despre viața colhozurilor, după un scenariu de M. Alekseev. 


9 Eva RUTKAI și Zoltan LATINOVITS, doi actori maghiari foarte popu 
lari, sint protagoniștii noului film «Szinbad» turnat de Zoltan Huszarik. Huszarik 
este la primul său lung-metraj — pină acum a fost remarcat pentru scurt-metrajele 
sale documentare. 

9 Osman SEMBENE, cunoscut regizor senegalez, a terminat recent lung 
metrajul «Emitai» (în limba senegaleză, «Zeul tunetului»). Sembene renunţă la 
procedeele din «Mandatul», un film intimist, și realizează un film epic, cu accente 
tragice, bazat pe întimplări reale, petrecute în timpul celui de-al doilea război 
mondial. Sembene — care a fost pe rind artilerist, docher, romancier și cineast — 
joacă în film rolul unui artilerist. 

@ Omar SHARIF şi Florinda BOLKAN sint protagoniștii unui nou film 
pe care îl turnează în Bulgaria tinărul regizor francez Eric Le Hung, provenit 
din rîndurile regizorilor de televiziune. Filmul se numeşte «În insulă» şi este o 
adaptare cinematogratică a ultimului roman scris de Francoise Xenakis. 

© Lothar WARNEKE a realizat pe platourile DEFA «E o poveste veche» 
E într-adevăr, «o veche» poveste, despre dragoste, dar pe o temă de actualitate, 
plasată în mediul studenților mediciniști. 

í 9 OrsonWELLES și Jean Pierre CASSEL sint capete de afiș ale unui nou 

film știinţifico-fantastic, adaptarea unui roman de Jean Ray, «Malpertuis», 
semnat de Harry Kumel. Cele două partenere: Sylvie VARTAN şi Susan 
"HAMPSHIRE (celebra Fleur). 


RE 


Un cuplu 
de zile mari 


Alain Delon «a tăcut cuplu» (cum 
se spune în limbaj actoricesc) cu multe 
nume celebre. Dar nu fusese încă distri- 
buit de nimeni alături de Catherine 
Deneuve. 

Autorul  «Samuraiului», regizorul 
Jean Pierre Melville, s-a gindit acum 
la această formulă pentru «Polițistul», 
film în care Delon nu mai e personajul 
negativ ci justițiarul. 


Delon şi Deneuve 
pentru prima oară împreună 


bibliorama 


Un critic dilematic 


«Viața în filmele de cinema» — 
(Editura Meridiane) volum cu titlul 
numai aparent pleonastic, pentru că 
şi apa e numai uneori de băut— il 
smulge pe Radu Cosașu din mediul 
burlăcesc al rubricilor hebdomadare 
şi îl pune la masa taților de familie ai 
cinematografului. Faptele sale critice 
devin acum, pe nesimţite, mai pline 
de gravitate și, în pofida zburdălniciei 
lor stilistice, se definesc cu citeva 
grade mai esențţializate decit păruseră 
în reviste, printre fotografii color și 
subtitluri îmbietoare. Ceea ce părea 
pină azi jurnalul capricios al unui 
împătimit, prinde în carte crusta unei 
necontrazise fermități;, ceea ce ar fi 
putut rămine un hobby fermecător prin 
elasticitatea sa antidogmatică, se pre- 
cizează acum ca o veritabilă instanţă 
critică. Radu Cosașu era pentru mine 
o autoritate care se ignoră; acum nu 
mi se mai pare că se ignoră. 

«Critica» lui R.C., profund ostilă 
adjectivelor, este o critică făcută nu 
la nivelul vorbelor, ci la nivelul virfuri- 
lor de nervi ai omenirii. În ceea ce 
spune el despre cinema palpită empi- 
rismul acela foarte frumos, pe care 
adevărații sfetnici ai celei de a șaptea 
arte nu „l-au abandonat niciodată, în- 
țalegind că filmul are nevoie,chiar în 
teoria sa, de simpatice şi democratice 
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reprezentări, nu de abstracții seci, nu 
de cuvinte albe. Toți aceşti înțelept 
au fost nişte descoperitori care, în 
întunericul de ev mediu cinematogra- 
fic, au preferat să riște eroarea pito- 
rească, decit să rabde ipocrizia și 
ignoranța. În rînd cu ei, din familia 
lor, R.C. este un martor îndurerat al 
neştiinței noastre despre cinemaio- 
graf, despre proporţiile din viitorul a- 
cestei arte. Sistemul pe care-l clădește 
este un sistem de dileme: dilemele 
omului slab care vrea să se asigure de 
propriile adevăruri. Pentru a le verifica 
mai bine, el avansează în locul geo- 
metric dintre viață şi artă, dintre pu- 
blic și critică. De aici totul pare re- 
versibil. De aici, vin acest punct mira- 
culos, se naște crezul fundamental, 
acela că rolurile pot fi oricind inver- 
sate. De aici vin toleranța și credința 
lui că efemerul, adevărul, omenescul 
pot fi uneori egale sau superioare artei 
însăşi, de vreme de paşii artei sint 

atit de grăbiţi, încit capodoperele se 
lasă așteptate. 

Aş fi putut încheia demascind tele- 
grafic încă vreo citeva obsesii, slăbi- 
ciuni şi marote ale lui R.C.: Moda a 
apărut în epoca filmului de autor... 
Schimbările de modă au devenit tot 
mai precipitate sub imperiul filmului... 
Publicul urăște tot ce-l depășește... 
Nu capodoperele, ci filmele bune sint 
cele care știu ceva mai mult despre 
umanitate... Cinematograful s-a năs- 
cut politic, și politic va muri... Adevăru- 
rile mari sint cele mereu redescope- 
rite... Din păcate, cinematograful e 
disprețuit tocmai pentru ceea ce dă el 
ochiului... Tot ce gindeşti, e cinema... 
Condiţia ecranizării = a elimina pe 
être pentru faire... — idei care se în- 
călzesc sub aripa generoasă a devizei: 
«Lumea e un film și filmul e o lume». 

Atenţie, însă: nu vă lăsaţi păcăliți 
de fina emulsie stilistică a acestui 
dilematic blazat. Nu-l consideraţi în 
niciun caz autor de aforisme! El o- 
bișnuiește să inverseze ambalajele pen- 
tru a deruta pe cei ce vor să-l cunoască 
prea bine. Sub buna dispoziție a lui 
se ascund lucrurile cele mai grave ale 
lumii, după cum în registrul lui riguros 
sint încrustate cele mai mari îndoieli. 
Cosașşizind, aș putea spune că stilul 
lui R.C. trebuie crezut doar cind nu 
spune adevărul. 


Romulus RUSAN 


Rubrica CINERAMA — redactată de Laura COSTIN 


Deține 
formula 
eleganței? 
Cunoaşteți rețeta 
une! tinute 
vestimentare 
moderne? 


Vizitînd magazinul 


„MODATOT” 


din str. Gabroveni nr. 8, le puteți 
afla pe amiîndouă, prin intermediul 
confecţiilor, a diverselor articole de 
îmbrăcăminte, încălțăminte și maro- 
chinărie, pentru bărbaţi şi femei. 
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Anul X (112) 


ravistă lunara 


de cultură 


je cultură 


cin emat WEN A 


Bucuresti, mai 1972 


In acest număr: 


Filmul si viata 


CINEMA 
Pe Anul X, Nr. 5 (113) mai 1972 
aw d Redactor şef: Ecaterina OPROIU 
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COPERTA I COPERTA IV 
FLORIN PIERSIC, un nume care CATHERINE DENEUVE, o actriță 
nu mai are nevoie de nici o reco- pe care am dori s-o vedem şi pe 
mandare ecran 

Foto: A. MIHAILOPOL Foto: UNIFRANCE FILM 


OPINII 


Premiile ACIN 

Succesele obligă — A/exandra Bogdan 

Faţă în față cu: 

Manole Marcus: Adevărul este lingă noi — Valerian Sava 
Scuzaţi, vă rog... 

Actooorii! — Mircea Mureşan 

Tineretul și filmul 

De ce merg tinerii la cinema? — Dr. Fred Mahler 
Anchetă 

Ce idei de filme aveţi? — răspund regizorii: Mircea Moldovan, Gheorghe Naghi, 
Dan Pita, Gheorghe Turcu, Mircea Veroiu 
Contracîimp 

Să spunem piinii-piine, . vinului-vin — Florian Potra 
Spectator incomod 

Nu înțeleg! — A/exandru Stark 

Istoria Patriei și Filmul 

Constantin Brâncoveanu — Virgil Cândea 

Să nu mă pun eu pe făcut filme! 

Fotbal, joc de bărbați — lon Băieșu 

Film şi literatură 

Evenimentul, puțină teorie — Gelu /onescu 
Dezacord 

Pasolini şi Truffaut — Va/entin Silvestru 

Interviul nostru 

Kurosawa, un japonez liniștit — Romulus Rusan 


FILMUL ȘI VIAŢA 


Un spectator temperat 
Avantajele și dezavantajele faptului divers — Teodor Mazilu 
Actualitatea 


Unde-s diversele filme ale «faptului divers»? — Be/phégor 

Filme posibile 

Povestiţi-ne un subiect... — răspund: Titus Andrei, Eugen Barbu, Petre 

esa Mihai Popescu, Rodica Rarău, Mihai Stoian, Nicuţă Tănase, Nicolae 


Permanenţele filmului românesc 
Firescul, o vocaţie? — Alice Mănoiu 
Epoca noastră 

Viaţa în familia mea — Radu Cosaşu 
Convenţia 

Fotografii mişcate — Romulus Rusan 
Sondaj în cineunivers 


leşirea prin Sărindar — H. Dona 


CRONICA 


«Astă seară dansăm în familie» — Alice Mănoiu 


ÎN DIRECT DIN.. 


Hollywood: 

«Oscarul '72» — Mike Kess i 
Cinematograful mamut a murit — Vera Volmane 
Tbilisi: Un festival al prieteniei — Eva Havaş 


Panoramic românesc '72, Televiziunea, Cinemateca, Pe ecrane, Cinerama, 
Bibliorama, Curier, Meridiane etc. 


O comedie 
ca-n 
viață 


Istoria 
fiecăruia şi 
a tuturor 


Un 
omagiu 
tardiv 


Peggy. 
regina 
ghețu rilor 


Lacrimi 
şi 
muzică 


Capul de 
afiș e 


nerentabil? 


| 


Din sumar. | 
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«Astă seară dansăm...» 


Di 
Peggy Fleming 


a 


Liz Taylor 
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PREMIILE ACIN 


succesele 


«Mihai Viteazul» în fruntea palmaresului 


am tirziu şi încercînd să înlocuiască un festival, festivalul cinematografic natio- 
C nal — prilej de reală confruntare și stimulare valorică — Asociaţia cineaștilor 
a reînceput să-și exercite funcţia ei creatoare. 

Premiile ACIN-ului sînt fără îndoială un stimulent necesar al vieţii noastre cine- 
matografice. Ele «nu pot face totul”. Ele nu pot șterge un sentiment de nemulţumire pro- 
vocat de unele din filmele noastre, care rulează în săli cu prea puţini spectatori. Dar ele 
pot contribui la dezvoltarea unui climat de competiţie creatoare şi colegială, climat de 
care filmul românesc are atîta nevoie. 

Nu numai ele, dar și ele pot susţine, ceea ce trebuie susținut cu îndîrjire: talentul. 
Talentul conștiințelor treze. 

Şi pot demola, ceea ce trebuie demolat cu o îndiîrjire, credem noi, egală: mediocri- 
tatea și impostura. 


(continuare in pag. 8 


Tanta şi Costel, versiune Tastaman — «Bibanu/» 


Consfătuire la piciorul lui Traian: 


Astă seara dansam 


Producție a studioului «București». Scenariul: lon Băieșu și Geo Saizescu. 
Regia: Geo Saizescu. Muzica: Temistocle Popa. Decoruri și costume: Virgil 
Moise. Cu: Dem. Rădulescu, Sebastian Papaiani, Vasilica Tastaman, 
loana Bulcă, Stela Popescu, Draga Olteanu, Margareta Krauss-Silvestrini, 
Tamara Creţulescu, Nineta Gusti, Maria Voluntaru,Geo Saizescu. 


Ar trebui să mulțumim 
autorilor de comedii — 
şi încă celor de comedii 
bune cum e cea de față — 
în termenii în care mul- 
ţumim psihiatrilor care reuşesc (rar, 
dar reușesc) să ne ridice moralul. Să 
ne ofere minutele — nu atit cele de 
relaxare pe scaunul medicului, cînd, 
confesindu-ne, simțim baia sufletească 
cum ne stimulează circulația, ne irigă 
creierul, cît îndeosebi acele minute de 
după spectacol în care soarele-ți apare 
mai îngăduitor, cerul mai puțin departe, 
pină şi Buftea, ceva mai proaspătă (eu, 
văzind acolo comedia lui Saizescu, am 
motive să mă opresc la Buftea). Expli- 
caţia ştiinţifică existind — au dat-o şi 
medicii, au comentat-o și sociologii. 
stabilind cu cit crește productivitatea 
muncii într-o uzină după ce membrii 
ei au văzut în ajun o comedie bună > 
mă voi opri la un argument mult mai 
subiectiv, mai particular: duşul de 
viață pe care ni-l prilejuiește autorul 
de medii și de moravuri (pentru că 
asta produce în esență, autorul de 
comedii). El, comis-voiajorul de situații, 
vînătorul de vicii hazoase, de tipuri 
inventariabile, oferite lui, sărmanului 
critic care— să presupunem — n-ar 
fi întîlnit destule «șozuri» amuzante în 
searbăda-i existență. E ăsta un motiv 
serios de a fi recunoscător comediei? 
Este, mai ales cînd realitatea e privită 
cu un ochi critic proaspăt, nu blazat, 
cu acel grăunte de sare pe metrul 
pătrat de existență, cu boaba de piper 
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în ghiveciul nostru de post şi de 
inimă-amară. Şi pentru că sînt doi 
autorii scenariului «Astă seară dansăm 
în familie», lon Băieșu şi Geo Saizescu, 
să le mulțumim ambilor. Şi pentru că 
de fapt sînt mult mai mulți coautori ai 
veseliei noastre, să le mulțumim și lor, 
actori-interpreţi, compozitori de ima- 
gini şi de glume sonore, constructori 
de haz-decor, haz-recuzită, haz-um- 
breluță sau haz-papion, care trudesc 
cu seriozitate să ne facă să ridem. Şi 
mai ales să nu regretăm după aceea, 
jenaţi. Să ne păstrăm buna impresie 
despre noi şi despre conlocutorii noș- 
trii. 

Dacă amploarea adresei, ferocitatea 
zimbetului, hohotul amendind prostia 
şi viclenia, buna dispoziție a fiecărei 
secvențe şi aspra concluzie generală 
dau valoare comediei, atunci aceasta 
este, da, o comedie valoroasă. Pentru 
că hazul ei nu e de loc gratuit. Truda co- 
mică e fertilă. 

Băieșu, ca autor de sigure vivisecții, 
nu ne surprinde. Tanţa şi Costel și-au 
croit celebritatea devenind un fel de 
oglindă-spaimă a multor medii. Re- 
găsiţi aici, cu tot aplombul comic, sub 
alte măști dar în aceeași piesă, își 
sporesc ocaziile de definire în multiple 
variante. În jurul lor, scenariștii con- 
struiesc contraforți cu măcelari solizi 
şi castele şubrede în Poiana Țapului, 
cu mătuși şi nași şi unchi şi verişoare 
ca în «Criminal-tango», gata să te 
izbească în moalele capului cu aforisme 
ă la Gigă, sau cu fasoane de ingenue în 
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căutarea marilor ocazii matrimoniale pe 
peroanele micilor gări. O faună adu- 
nată cu iscusință în jurul Tănţi- 
celor-gisculițe ce vor să se căpă- 
tuiască ori doar să se distreze, imaginate 
în diverse ipostaze: roșcate sau brune 
vaporoase, oxigenate ori intelectuale, 
amazoane de fermă sau feline de salon. 
Tipologie diversă, bine definită, cu 
economie de mijloace, cu măsură şi 
finețe caricaturală: rudele Tanţei-Mi- 
mişor din «Poiana», soțul extravagan- 
tei cîntăreţe, tatăl de la Trustul-mină- 
de aur și junele amorez al blondei 
infidele, sportivii salvatori ai doamnei 
Pitulice, etc., etc. Scenariul prevedea 
sumar toată această «bogăție zooteh- 
nică». Regizorul, ajutat de interpreţii 
rolurilor episodice, actori de talia lui 
Fory Etterle, Maria Voluntaru, Ni- 
neta Gusti, Mihăilescu-Brăila, Draga 
Olteanu, au realizat excelente cro- 
chiuri miniaturale, dînd consistență 
umană satirei, savoare acestor maladii 
umblătoare, atît de importante într-o 
comedie de moravuri. 

N-avem aici, ca în alte filme, trufaşe 
performanţe actoricești, cît succese 
contribuind la succes, eforturi con- 


vergente asigurind calitatea comediei, 


nu doar box-office-ul unei vedete. Deşi 
capetele de afiș nu lipsesc(Dem. Rădu- 
lescu, Sebastian Papaiani, Stela Po- 
pescu, Vasilica Tastaman) ele nu se 
anulează ostentativ, ci își dau replica 
gentil, intră în relații comice, nu dau 
recitaluri ca să se pună în fason. De 
aici atmosfera comică ce se creează 
în jurul lor, cît şi o urbanitate artistică 
a filmului, foarte importantă într-un 
anume context. Conduși de tactul re- 
gizorului şi de stilul dialogului (re- 
plici nervoase cu duh, necoboriînd decit 
arar ștacheta, chiar în medii ce se 
pretau), actorii se strecoară cu 
eleganță printre tentaţiile «cîrligelor» 
facile. Dem Rădulescu e mai sobru 


ca oricind, fără să-și piardă seva comică; 
masca lui bonom-vicleană e fără în- 
groșări, machiajul satiric nu-l desfi- 
gurează, interpretul păstrează față de 
personaj o detaşare ironică, exactă, 
dar nu naiv-moralizatoare. Acest tra- 
ficant de fericire, cavaler al speranțe- 
lor, care şi-a construit o întreagă teorie 
pentru justificarea escrocheriilor sen- 
timentale și o tactică desfășurată cu 
artă — zice el — cu suplețe psiholo- 
gică, de la caz la caz — deci acest mon- 
sieur Verdoux al mahalalei bucu- 
reștene, dar şi al high-life-ului (mai 
neconvingător în postura asta) al tir- 
gușoarelor romanțioase şi al idilelor 
campestre, pentru care are gata pre- 
gătit citatele cu «fericirea s-a născut 
la țară», e unul din exemplarele cele 
mai amuzante și consistente ale faunei 
noastre  cinematografic-satirice. Ca- 
valerul-escroc apare cînd galant cu 
damele părăsite, cînd sarcastic, cînd 
înduioșător sau pur şi simplu complexat 
de personalitatea  blondei (agresivă, 
e drept, prin prezența loanei Bulcă). 
«Deghizajul» fizic şi spiritual al lui 
Temistocle îl prinde pe «Bibanul». 
l-aș reproşa totuși o pierdere a su- 
flului comic pe parcurs — mai ales în 
scenele cu blonda — sau în final cu 
amazoana (care şi ea își trădează din 
primele secvențe surpriza pe care tre- 
buia s-o păstreze pentru final). De 
asemeni, o oarecare monotonie a arse- 
nalului comic în ciuda variantelor pe 
care i le oferă scenariul şi, adesea, 
partenerele. 

Sebastian Papaiani îşi face o rein- 
trare spectaculoasă în comedie. Far- 
mecul, spontaneitatea, grația, eleganța 
sa îl aduc ades, fără osteneală, în 
prim-planul atenției și simpatiei noas- 
tre. Momentele sale de candoare copi- 
lărească, dar şi de şmecherie adultă 
în relația cu «maître» — notarea 
conștiincioasă, proces-verbal al «lo- 
viturilor» sentimentale; dejunul și lec- 
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Sebastian Papaiani şi Dem. Rădulescu 


Un excelent cuplu comic: Draga Olteanu — Sebastian Papaiani 


in familie 


tura «micuței publicități», jocul cu 
copilul roșcatei, intrarea abilă în acţi- 
unea «cimitir» etc — îl fac memorabil 
ca personaj comic. În așteptarea — din 
păcate prea lungă — a rolului mult 
visat, Păcală, actorul din ce în ce mai 
stăpîn pe mijloacele sale face o demon- 
strație strălucită a talentului gata de 
explozie. Finalul, îndeosebi găselniță 
scenaristic-regizorală — lovitura de 
teatru pe haz amar, cu acel sugestiv 
tango de logodnă cintat în duo de 
escrocii, în fine, pedepsiţi, ridică valoa- 
rea întregului film. Ca şi a cuplului 
comic, de fapt trio pentru că li se 
adaugă personajul creat cu umor fin, 
englezesc, de către Geo Saizescu — 
misteriosul cu umbrelă (— mai mult 
«personajul Saizescu», l-aş numi, pen- 
tru că se apropie de cel întîlnit în viață). 

Deși nu recunoaștem aici decit arar 
stilul regizorului Saizescu (umorul lui 
tandru, liric din «Surisul» şi «Balul», 
ori ritmul îndrăcit, gagul matematic 
calculat, de un haz, sec, modern al 
«Vecinilor») presărat ici-colo în cîte 
o notă de ingenuitate romantică a 
unor personaje (sora amazoanei, mis- 
terul comic al personajului cu umbre- 
luță) — nu înseamnă că acest Saizescu 
ne displace. Regizorul s-a adaptat cu in- 
teligență «genului satiric Băieșu», con- 
struind cu migală personaje credibile, 
relații comice, în jurul unor dialoguri 
spirituale. Pornind de la dialoguri cum 
pornesc unele desene animate de la o 
melodie. Și aceasta e, desigur, o mo- 
dalitate de a face cinema. Dar mi se 
pare că riscurile sînt mari pen- 
tru cel care o practică. De aceea 
cred că schițele comice care alcătuiesc 
filmul n-au întotdeauna densitatea co- 
mică necesară şi mai ales ritmul, su- 
flul cinematografic. Unele schițe se 
lungesc mult, îşi pierd poanta (ca idila 
cu amazoana, cu un sfirșit ratat şi de 
interpreți, ori schița cu văduva con- 
solată de Papaiani — sugestie doar de 


schiță, fără un deznodămint comic). 
Altele însă, ca acțiunea «Peron», ca și 
începutul cu roșcata ce vrea să se 
răzbune (Stela Popescu), sînt excelente. 
Vasilica Tastaman dă lui «Mimişor» 
toată grația arierată, ingenuitatea aceea 
dezarmantă, surisul candid de giscu- 
liçã ce poate deveni fiară cînd este în 
primejdie prada matrimonială. Oita 
ce devine, în disperare de cauză, miel 
turbat. 

Comedia e construită cuminte, clasic, 
pe un comic mai mult de tipuri decit 
de situaţii, pe haz de replică mai mult 
decit pe hazul detaliilor cinematogra- 
fice. Există totuși citeva ca: umbreluța 
roşie a «Scufiței» din Poiana, şortuletul 
cu flori al gaga-ului Bébé; băsmăluța 
ucenicului Alecu citind, la dejun, «mi- 
cuța publicitate»; souvenir-ul intitulat 
gondola cu balerină «singurul şoz ita- 
lian, găsit pe Orly»,cum sună replica — 
dar acestea sînt rare şi se pierd din 
păcate în masa uneori amorfă a repli- 
cilor filmate cam neutru, ca pe scenă. 

Chiar dacă nu-ţi ies în ochi osten- 
tativ, atit decorurile cît şi costumele 
(semnate de Virgil Moise) şi valori- 
ficarea lor în imagine (George Cornea) 
sînt făcute cu acuratețe, cu profesiona- 
litate. Muzica lui Temistocle Popa tunc- 
țional-satirică, totdeauna la obiect (în 
deosebi «tango-ul de logodnă») în- 
viorează mult acțiunea. 

Şi mai există o calitate: comedia nu 
se mai inspiră, ca majoritatea farselor 
noastre cinematografice, indiferent de 
sursa lor literară, din marele Caragiale. 
Personajele lui Băieșu-Saizescu descind 
mai degrabă din teatrul — mai blind — 
al lui Mușatescu şi Sebastian decit 
din geniul vitriolat al lui nea' lancu. 
Asta-i conferă, n-aș zice un comic mai 
tolerant, cît o undă de compasiune, de 
înțelegere omenească, foarte proprie 
românului care e născut mai întîi poet. 
Şi abia apoi satiric. 

Alice MĂNOIU 


pro sau contra 


Credința în comedie 


Cronica, întru totul adecvată obiectului, remarcă două din calitățile 
filmului: atmosfera comică şi stilul dialogului. Cred că asupra acestora și 
asupra unei a treia, tipologia variată, merită să insistăm puţin. «Astă seară 
dansãm în familie» nu e o încropeală în care comedia să fie căznită şi chinuită 
ca vai de ea, ci un film lucrat cu simțul umorului, un umor aproape tot- 
deauna neîngroşat, un umor dezvoltat în toate valenţele sale. Fiecare 
cadru are culoarea sa aparte, fiecare situaţie comică este bine exploatată, 
fiecare gag este atent pus în valoare. Dialogul cursiv, pizmentat de sin- 
tagme comice, nu lipsit de apropo-uri ironice, sclipește mereu și face ca 
filmul să nu-şi piardă vervi pe parcurs (vezi, în special, scenele Mimişor- 
Temistocle şi Alecu-Temistocle). În fine, tipologia începînd cu cea a logod- 
nicului de profesie și terminînd cu a zaharisitului Bebe, este pregnantă, 
conturată în linii sigure. Se reţine. 


AI. RACOVICEANU 


Un regizor cu vocație 


Nu-mi aduc aminte de cînd n-am mai văzut o comedie românească, 
deși la un moment dat ploua cu surogate. Cea de astăzi este autentică. 
Geo Saizescu are vocația genului, a satirei contemporane, iar în compania 
lui lon Băieșu, talentul său — care a fost neconcludent ilustrat de prece- 
dentele sale două filme — se confirmă, se regăsește, se autodepășește. 
E un cuplu regizor-scenarist, la care și unul și altul, dar mai ales producătorii 
ar trebui să țină mult. În acest sens, m-aș despărți de excelenta cronică a 
lui Alice Mănoiu: eu cred în acest Saizescu, mai mult decit în lirismul 
rustic al comediilor sale ingenue şi romanţțioase. Formula «două ore de 
ris non-stop» — pe care regizorul pare să și-o atribuie prin afișul de recla- 
mă — e însă riscantă. Pentru că poate împinge la lipsa de măsură, la igno- 
rarea tehnicii nuanțelor, pauzelor și ritmului, la stridențe (vezi repetata 
pedepsire didactică a celor doi escroci) şi, spre sfîrşit, chiar la opusul co 
micului — oboseala. 

Valerian SAVA 


Simţul măsuru 


De acord, vocaţia lui Saizescu n-o mai pune nimeni în discuţie cînd 
este vorba de comedie cinematografică la noi. De la primul său film pînă 
astăzi, vocația a devenit indiscutabilă; într-o măsură s-ar mai putea discuta 
despre simțul măsurii în acest dificil gen, ceea ce probabil că a simțit Saizescu 
însuşi. Pentru că există lungimi şi intermitențe în acest «Astă seară dansăm 
în familie», prima comedie, de nu ştiu cită vreme, în care amatorismul 
a dispărut, profesionalismul este recunoscut, iar adeziunea publicului 
este neobişnuită. 


M. Al. 


Anul acesta 
oaspetele 

de onoare 

a fost 
Chaplin 


Mult aşteptata «seară Oscar» a inceput, 
de fapt, cu o seară mai devreme, cind 
canalul nr. 5 al televiziunii a organizat o 
anchetă printre telespectatori. 


Publicul are cuvintul 


În scopul de a vedea — cu o zi înainte 
de anunţarea votului juriului Academiei 
de film — care este părerea publicului, s-a 
cerut părerea telespectatorilor. Emisiunea 
semăna cu un frate mai mic al Oscarului, 
dar în același timp avea drept scop să 
demonstreze că opinia publicului poate 
rivaliza cu cea a unui juriu — format ex- 
clusiv din personalități. Rezultatele au fost 
aduse în plicuri sigilate, s-au împărțit 
trofeele, s-au ținut discursuri. Pe scurt, 
pe platourile televiziunii a domnit atmos- 
fera specifică unei decernări de premii, 
unei festivități. 

lată citeva din deciziile publicului: cel 
mai bun film — «Scripcar pe acoperiş» 
(filmul a și obținut două premii Oscar 
«mai mici» — pentru banda sonoră şi pen- 
tru cel mai bun șlagăr); cel mai bun actor 
— Walter Matthau (pentru realizarea sa 
excepțională din «Kotch»); în general, 
decizii interesante, deși diferite de cele 
ale juriului. Una singură a coincis. Atit 
publicul cît şi juriul s-au pronunţat pen- 
tru actrița Jane Fonda, care a izbutit ast 
fel să mai aducă un trofeu dinastiei Fonda. 


Şi mașiniștii au cuvintul 


Festivitatea din 10 aprilie trebuia să 
înceapă la ora 7 seara. Lumea se adunase, 
ca de obicei, încă de dimineaţă, în fața 
sălii de la Music Center. Dar în timp ce pe 
scenă se pregătea febril programul cere- 
moniei, reflectoarele și macaralele nu 
funcționau. Mecanicii de scenă amenin- 
tau cu greva. Cei de la televiziune se pre- 
găteau să li se alăture. Mobilul: mărirea 
salariului în raport cu scumpirea vieții. 
Tensiunea creștea. Au început «nego 
cieri». Asociaţia producătorilor s-a an- 
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Chaplin din nou la Hollywood 


plin, ca şi Charlot, pleacă singur cu celebra recompensă 
ia 


"> 


OSCARUL 73 


un omagiu tardiu 


Jane Fonda 
»ar fi 

avut 

multe 

de spus“... 


gajat în discuții cu reprezentanții sindi- 
catului maşiniştilor. Abia cu două ore 
inainte de festivitate s-a anunţat că «păr- 
tile» au ajuns la o înțelegere; ceremonia 
va avea deci loc şi transmisia TV se va 
desfășura normal. 


O contribuţie incalculabilă 


La deschidere, atit în sală, printre cei 
2 500 de spectatori, cit și afară, în stradă, 
domnea o atmosferă specială, generată 
de prezenţa lui Chaplin. 

Jack Valenti, în calitate de președinte 
al Asociaţiei cineaștilor americani, a sub- 
liniat în cuvintul de deschidere impor- 
tanța acestui eveniment. Faptul că lui 
Charlie Chaplin îi va fi acordat un Oscar 
special «pentru contribuția lui incalcula- 
bilă la transformarea filmului într-o artă a 
veacului nostru», reprezintă acea recu- 
noaştere tirzie despre care am mai vorbit. 

Înainte de ceremonia înminării premii- 
lor, a avut loc un foarte reuşit spectacol 
«Lights-Camera-Action» («Lumină-aten- 
ție-motor!»). Maeştri de ceremonii au fost 
aici Helen Hayes, Sammy Davis jr., Jack 
Lemmon și Alan King. 

Filmul «Filiera franceză» a fost favoritul 
serii, cucerind cinci premii: cel mai bun 
actor (Gene Hackman); cel mai bun regi- 
zor (William Friedkin); cel mai bun sce- 
nariu; cel mai bun montaj și... premiul cel 
mare — deci premiul pentru cel mai bun 
film american al anului 1971! (Se pare că 
un asemenea titlu aduce filmului respec- 
tiv o creştere a încasărilor cu circa 3—4 
milioane de dolari!!) 

Filmul «Spitalul» a obținut premiul pen- 
tru cel mai bun scenariu scris anume 
pentru film. Paddy Chayefski, autorul sce- 
nariului, a primit distincția din miinile lui 
Tennessee Williams 

Cind i s-a înmînat premiul pentru cea 
mai bună interpretare realizată în 1971 
(«Klute»), Jane Fonda s-a urcat pe scenă 
şi, foarte calmă, a declarat: «Sint foarte 
multe de spus, dar nu le voi spune in 
seara asta». Totuşi a spus ziariştilor, 
imediat după ce a părăsit sala: «Atîta 


d, ! Aw | 
Sally Kellerman şı Richard Harris 
inminează Oscar-ul lui Ben Johnson 


Trei consacraţi: Gene Hackman, Jane Fonda 
şi regizorul William Friedkin 


timp cît continuă bombardamentele din 
Vietnam, poziția mea militantă nu poate 
surprinde pe nimeni»... 

Premiul pentru cel mai bun rol secundar 
i-a revenit actriței Cloris Leachman — 
mamă a cinci copii, o apariție familiară 


pe micile ecrane — pentru realizarea ei Italienii 
deosebită din filmul «Ultima reprezenta- ] 
tie». ¬ 
Ben Johnson, fost cow-boy în Statul aduc 
Oklahoma, a venit pe vremuri la Holly- cel 
wood ca turist. Şi a rămas aici. De atunci 
a apărut în peste 250 de filme ca personaj . 
de plan doi. In seara de 10 aprilie Johnson ma? bun 


şi-a primit o răsplată bine-meritată (cel 
mai bun rol secundar, tot în «Ultima re- 
prezentație»). 


film străin 


Oscarul Oscarurilor! 


Premii de consolare, premii pentru mu- 
zică, pentru costume, pentru filme docu- 


mentare și desene animate, etc. 

În fine, un Mare Premiu acordat celui 
mai bun film străin — și din nou o victorie 
a italienilor. După Elio Petri (în 1971), Vitto- 
rio De Sica izbutește să preia ștafeta în 
1972 şi să cucerească la rindul lui distinc- 
ţia Oscar cu un film de înalță ținută mo- 
rală și artistică: «Grădina familiei Finzi- 
Contini». 

În cele din urmă lumina se stinge în sală 
şi începe o proiecție: o selecție din filme- 
le lui Charlot. Se ride şi se aplaudă așa 
cum s-a ris şi s-a aplaudat la aceste filme 
cu peste cinci decenii în urmă, cînd au 
fost create. Publicul american își mani- 
festă din plin admirația față de Charlot, 
iar juriul recunoaște — prin acest Oscar 
al Oscar-urilor pe care urmează să i-l 
decerneze — obtuzitatea politicii McCart- 
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Raquel Welch. nelaureată, lingă cei doi laure 


(Cloris Leachman şi Gene Hackman) 


histe, din pricina căreia cel mai de seamă 
creator de film din Statele Unite a fost 
ostracizat. Un reflector se aprinde şi lumi- 
nează o fişie îngustă a scenei. Apare 
Chaplin. Întreaga asistență se ridică în 
picioare şi îl ovaționează îndelung. Cha- 
plin e copleșit de emoție — i se umezesc 
ochii. Cu greu poate rosti citeva cuvinte 
de mulțumire. Jack Lemmon este cel 
care-i înminează Oscar-ul, precum şi cele- 
bra recuzită: melonul şi bastonul. Pentru 
o secundă îl avem în față pe CHARLOT. 
Şi atunci, parcă la comandă, la unison 
cu întreaga asistență, orchestra intonea- 
ză cunoscuta melodie compusă de Cha- 
plin: «Smile...» («Zimbește, deși sufletul 
ţi-e cuprins de amărăciune...») 


Mike KESS 


meridiane 


De Sica vorbeşte 


Recentul film al lui Vittorio De Sica, «Grădina familiei Finzi-Contini», este 
bine primit în întreaga lume. A obținut chiar o mult rivnită distincție: premiul 
Oscar. 

S-a afirmat de către numeroşi critici din lume că, după aproape 15 ani în care 
a făcut filme nu prea strălucite, Vittorio De Sica oferă acum o operă pasionantă. 
Această operă pasionantă, cum este numită, nu l-a scutit însă pe De Sica şi de 
unele neplăceri, rezultate din disputa cu Bassani, autorul romanului, care a inspi- 
rat pelicula. Bassani a avut obiecţii față de unele interpretări date de cineast, 
care l-au determinat chiar să-l acționeze în judecată pe regizor. Şi totuși De 
Sica e fericit: «Sint atit de fericit cu cît și eu sint de părere că este cel mai bun 
film al meu din 1959 și pînă astăzi. Sint de acord că în calitate de regizor şi de 
actor n-am prea făcut lucruri valoroase de la acel «Generale della Rovere» din 
1959, și aceasta pentru că, realmente, nu am putut să-mi aleg filmele, adevăratul 
patron al unei asemenea inițiative fiind producătorul și, prin el, banul. Cineaștii 
italieni nu mai au libertatea pe care o aveau în momentul neorealismului... Pe 
de altă parte, în ce mă priveşte, eu numai cu ajutorul unor subiecte foarte dificile 
ajung să dau ceea ce am mai bun. Altminteri, cad în facil şi rațez ceea ce mi-am 
propus. De aceea, visind de 15 ani să adaptez pentru ecran «Un suflet obișnuit» 
al lui Flaubert, și știind că este un proiect extrem de delicat, nutresc speranța că 
într-o zi am să-l fac, totuși, şi că va fi un alt film bun de-al meu». 


Oscarul pentru cel mai bun film străin: «Grădina familiei Finzi-Contini» 


Premiile 
Asociaţiei 


Cineaștilor 


succesele 


(urmare din pag. 3) 


fensiva lui «Mihai Viteazul» s-a 

desfășurat vertiginos pe toate fron- 
turile artistice. Rareori cinematografia 
națională a cunoscut la un singur film 
reușite pe atitea planuri; drept urmare, 
premiile pentru regie, pentru scenariu, 
pentru imagine, interpretare, muzică, 
costume, coloana sonoră. O intrare în 
«cetatea» artistică demnă de marele 
voevod al istoriei. Și primul mare 


Un organizator al multor «bătălii» 
istorice: Titus Popovici 


organizator al «bătăliei» de anvergură 
a fost Titus Popovici. Scenarist încercat, 
ambițios și îndrăzneţ, țintind totdeauna 
foarte sus şi reușind întotdeauna pen- 
tru că pasiunea lui e dublată de inte- 
ligență. Şi talentul de o mare forță 
de concentrare a eforturilor. De orga- 
nizare a tensiunilor dramatice după 
nişte curbe ale interesului psihologic 
îndelung studiate. «Mihai» continua 
strălucitul «Dacii». Strategia acumu- 
lărilor conflictuale era elaborată ma- 
tematic, punctele de virf bine calculate, 
chiar dacă uneori desfășurarea epică 
suferea (întins pe două serii, interesul 
dramatic slăbea, demararea în conflict 
se făcea mai greu). Important era aici 
portretul dinamic. Devenirea pe toate 
planurile social-psihologice a unei per- 
sonalități neobișnuite, acumulînd nuan- 
te, subtilități de comportament, ener- 
gic direcționate spre un singur scop. 
Şi n-ar fi fost un încercat scenarist 
Titus Popovici dacă nu-și concepea 
eroul într-un raport dialectic. Impli- 
cîndu-l în relaţii dificile, în dialog vio- 
lent cu secolul şi cu personalitățile lui. 
Așa se definea cinematografic eroul. 
Prin această ştiinţă de a face, nu de a fi 
ca un dat istoric pre-scenariu. Înainte — 
conceput ca personaj bine cunoscut. 
Mihai al lui Titus Popovici, al lui 
Sergiu Nicolaescu şi al lui Amza Pellea, 
se naşte acolo, în perimetrul savant 
colorat de George Cornea, fotogramă 
cu fotogramă. Într-un tumultuos uni- 
vers sonor reconstituit cu acurateţea 
tehnică specifică inginerului A. Salama- 
nian. Reuşita spectacolului e contri- 
buția tuturor colaboratorilor. Regizo- 
rul a determinat prima mişcare a per- 
sonajului cînd l-a distribuit pe Amza 
Pellea. Interpret mobil şi foarte re- 


cepțiv. Ca în orice antrepriză artistică, 
asemănarea istorică era secundară. Acto- 
rul avea prezența şi personalitatea ge- 
nerală, dar mai ales capacitatea de a 
sugera nuanțele portretului. Detaliul 
de comportament ce precizează com- 
portamentul. Epura, mai semnificativă 
în artă decit conturul apăsat tipologic. 
Sugestia, asigurind portretul dinamic, 
nu statuia. Cînd greșește pozind istoriei, 
ca în scena Călugărenilor (prea lungă 
şi intenționat ilustrativă), Mihai-Amza, 
Pellea nu mai intră în conştiinţa noastră 
artistică. El trăiește în schimb în acea 
delicată şi dureroasă retragere de la 
«masa căpitanilor» (ce bine evitată 
legenda ca să nu cadă în «tableau- 
vivant»!) ca să-și măsoare forțele cu 
o nouă singurătate: moartea. 


C ăpitanul-regizor işi conduce, ca în 
toate spectacolele sale istorice, cu 
mină sigură și tenace, oștile. Scenele 
au anvergură şi nerv (le lipseşte poate 
vibrația interioară şi rafinamentul plas- 
tic al «Dacilor»), au în schimb un suflu 
narativ ce mobilizează. Un patos sincer 
şi bărbătesc ce «trece rampa». Dar 
precizia psihologică cu care marchează 
relațiile dintre Mihai şi Stanca, Mihai 
şi tînăra contesă, Mihai şi curtea lui 
Bathory, Mihai şi Selim — anunță re- 
gizorul analist de mare finețe din 
«Atunci i-am condamnat...» 


Un condei de film strălucit: 
Eugen Barbu 


iberiu Olah şi Hortensia Georgescu 
Lê av două personalități despre ori- 
ginalitatea cărora, cultura și rafina- 
mentul muzical şi plastic am mai avut 
cinstea să scriu. Contribuția lor la 
superspectacolul stagiunii '71 este de 
fapt încununarea unor eforturi înde- 
lungi și obstinate pentru prestigiul 
artistic al filmului românesc. 


ucerirea lui Eugen Barbu pentru 
C cinematografia noastră, mai intens 
«exploatată» ar face minuni. Scriitorul 
îşi exersează mîna scenaristică la fel de 
sigur într-un serial de izbutit suspens 
pitoresc «Haiducii», ca să treacă la 


Stilul «Seratei» e regizorul: 
Malvina Urşianu 


gravitatea tematică și densitatea arhi- 
tecturală din «Facerea lumii» ori să 
nareze sobru şi captivant, viu şi colorat 


^ 


filmul de imediată actualitate! Mã gîn- 
desc ce adevăr fundamental ar fi asi- 
gurat el, să zicem, conflictelor din 
«Fraţii» ori «Aşteptarea», ce dialog 
autentic, de o încărcătură explozivă 
ar fi pus în gura unor personaje — din 
alte filme — ce se stingeau pe ecran 
de anemia pernicioasă a literaturizării. 

Nu, hotărit, scriitorii şi actorii noștri 
nu au încă cinematografia pe care o 
merită! 

Dar înainte de a ajunge la ei, inter- 
preţii fideli ai infidelităților noastre 
cinematografice, m-aș opri la o fericită 
excepţie a regiei de film: Malvina 
Urşianu, rigoare și probitate artistică 
de zile mari. Cartea ei de vizită fusese 
acea lucidă și inspirată incursiune în 
universul supertensionat al raporturi- 
lor umane moderne, «Gioconda fără 
surîs». Autoare completă, cu o viziune 
personală asupra istoriei, rescrisă în 
termenii unor drame psihologice de o 
discreţie egalată doar de marea lor 
intensitate, Malvina Urşianu iscălește 
al doilea său spectacol cinematografic, 
«Serata» cu o precizie a termenilor 
sociali şi istorici mult maturizată. Un 
spectacol clasic, concentrat în timp și 
spațiu, cu notații exacte, unele de o 
încărcătură dramatică depășind cu mult 


O explozie de vitalitate: 
Anita = Marga Barbu 


episoadele «Urmăririi» (bun prilej pier- 
dut pentru ecranul mare). Cit de ne- 
cesară ne-ar fi iscusința sa dramatur- 
gică, vitalitatea sa debordantă şi în 


Adolescenţa dialogind cu istoria: 
Irina Petrescu 


posibilitățile conflictului (profesorul și 
fiica sa, Alexandra — regal actoricesc: 
Gyârgy Kovacs—Silvia Popovici), cu 
un erou de factură modernă de a cărui 
surpriză psihologică e «vinovat», în 
egală măsură, și- actorul de fineţe inte- 
lectuală, George Motoi; cu un debut 
interesant ca tipologie, Cornel Coman, 
și o compoziţie energic lucrată de re- 
gizoare şi de interpretă: Michaela Ju- 
vara. 


rei actriţe de formaţii și tempera- 

mente diferite: Marga Barbu, loana 
Bulcă şi Irina Petrescu îşi «dispută» pre- 
miile de interpretare a trei roluri bine 
încrustate în memoria spectatorilor. 
Anita Margăi Barbu — farmec, vitalitate, 
sare şi piper în serialul haiducesc; 
«Doamna» loanei Bulcă — însingurare 
dramatică, forță convertită în așteptare, 
pasiune în demnitate, feminitate re- 
semnată; şi Eva lrinei Petrescu — 
portret lucid, în tuşe subțiri, definind 
un moment tulbure, de adolescență 
aspru maturizată de istorie, demn sal- 
vată prin istorie. 


bligă 


Ne bucură mult revenirea acestui 
autentic talent cinematografic care 
e Emanoil Petruţ şi succesul luid n 
„Fraţii“, E filmul în care-și împarte 
premiul de interpretare cu un Ilarion 


ROS 


Un actor ce-ar, trebui «redescoperit»: 


Ilarion Ciobanu 


Ciobanu fără surprize, potrivit şi 
„la înălțime” în orice rol l-ai 
distribui. În „Fraţii“ salvează cu harul 
său natural, cu tehnica detaliului său 
realist, conflictul cam schematic 
al fimului. În „Asediul“, scenariul 
îl servește mai bine şi rezultatul 
artistic e cam același, fără mari 
eforturi din partea interpretului. 
Dar tocmai această monotonie a 
firescului mă cam îngrijorează la 
acest actor de mari virtuţi cinema- 
tografice : regizorii noştri nu-și mai 
bat capul să-i găsească și altfel de 
roluri decît cele modest-neorealiste, 
iar el, bun întotdeauna și în toate, 
pare că şi-a statornicit ambițiile 
într-o ogradăartisticăgospodăreas ă, 
Nu-i păcat? Cine ştie ce personaj 
de mare compoziţie, să-i zicem co- 


mică, se ascunde sub aparenţa lui 
morocănoasă!? 


atru nume de tineri regizori s-au 
impus în 1971 cu un reportaj 


actor ce s-a redescoperit: 
Emanoil Petruţ 


Un 


de rezonanțe dramatic-filozofice, de- 
păşind mult așteptările debuturilor: 
„Apa ca un bivol negru“. Doi dintre 
ei, Dan Pita şi Mircea Veroiu, au 
confirmat printr-un film de mare 
artă (ce se va prezenta curînd publi- 
cului, „Ţara de piatră”), acel premiu 
încurajator al ACIN-ului, înscriin- 
du-se dintr-o dată printre persona- 
litățile cele mai interesante ale regiei 
mature de film. Ceilalţi doi, Petre 
Bokor — afirmat cu un original 
„Don Qui jotte” pe micul ecran şi 
Andrei-Cătălin Băleanu, vor spori, 
sperăm, şansele viitoarei competiţii 


naţionale, cu atît mai pasionante 
cu cît mai stimulativi sint con- 
curenţii. 

Alexandra BOGDAN 


/ 


Reportajul cu reverberaţii filozofice: 


e i 


«Apa ca un 


bivol negru» 


Fyrr 


meridiane 


` Fellini, 
câlător prin Roma 


Ultima realizare felliniană n-a intrat încă în marile reţele de difuzare 
Autorul are uh obicei: să ia pulsul opiniei „avizate“ înainte de a da drumul 
filmului pe ecrane. Filmul e gata şi vizionări restrînse, cu criticii, cu prietenii 
şi chiar cu duşmanii — cum mărturisește Fellini — marchează acum impactul 
cu opinia spectatorului. Fellini e convins că și critica de specialitate şi chiar 
publicul nu trebuie luate prin surprindere. Citeva ziare şi mulți critici italieni 
şi-au publicat avancronicile. Pentru că — susține presa — un film de Fellini 
şi acest ultim film, în special, care-l face pe autor să-şi poarte paşii prin aceeași 
Roma care l-a mai inspirat odată în „La dolce vita“, nu poate fi calificat prin- 
tr-o aruncare de condei. o 

Pentru Alberto Moravia, care de asemenea a văzut „Roma“, ultima reali- 
zare a lui Fellini a inspirat o meditație asupra cinematografului practicat de 
acest neobișnuit realizator. Într-un articol intitulat „O defilare cu Cardinalul”, 
Moravia spune: „Cinematograful lui Fellini a mai avut pînă acum Roma ca 
protagonistă şi ambianţă a meditaţiei sale. Motivul acestei identificări a regi- 
zorului cu Roma trebuie căutat în ceea ce, din comoditate, artrebuisă numim 
esoterismul fellinian sau, poate, în acea localizare istorico-senzuală a viziunii 
despre lume pe care o are Fellini în această așa numită „Cetate eternă. I 
se întîmplă, de fapt, lui Fellini cu Roma, ceva oarecum similar cu ceea cei 
s-a întîmplat lui Flaubert cu Cartagina: acelaşi sentiment romantic care l-a 
îndemnat pe scriitorul francez să implanteze aspectul decadent din „Salam- 
bô" în cetatea punică, pare să fie şi sorgintea obsesivei preferinţe a lui Fel- 
lini pentru Roma. De fapt, Roma lui Fellini devine un fel de cetateimaginară, 
înfăţişată, printr-o fantezie voluptuoasă şi barocă, astfel încît să poatăsugera 
un anume sentiment de viaţă, să poată fi proiecția unei anume viziuni despre 
lume. De altfel, e limpede că în alt spirit se exprimă Fellini atunci cînd vor- 
beşte despre provincia sa natală, Romagna, devenind sobru şi gingaș (N.R: 
Provincia Romagna se află la sud de Veneţia). Ca şi Flaubert de altfel, care 
devine sec și amar cînd părăseşte deşertul Africii pentru cîmpiile Normandiei. 

Care este, în sfîrșit, viziunea despre lume în această Romă felliniană? 
Este viziunea specifică unei acceptări în care autorul se complace == deși 
este o viziune moralistă — o concepţie potrivit căreia corupţia ar fi un datum, 
în fond un datum „a-istoric“, ceva între biologic şi mistic. În Roma aceasta, 
privită cu ochi fellinian, totul era mai bine înainte de a fi mai rău. „Monștrii” 
de ambe sexe, poate că au fost cîndva, dumnezeu ştie cînd, niște adolescenți 
amabili şi drăguți ; cocotele exhibiţioniste, poate că erau nişte fecioare sfioase ; 
biserica catolică poate că era, cîndva, sfintă şi influentă; aceeaşi Romă de 


astăzi, atit de haotică și de vulgară, poate că descinde dintr-o societate rafi- 
nată şi spirituală... 
(„Espresso" — Roma 1972) 


Totul era mai bine, înainte de a fi mai rău 


ke 
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Manole Marcus: 


adevaruleste 


10 


— Aţi semnat două filme împreună 

cu lulian Mihu și mai multe —sin- 

inema gur. Unui critic i-ar fi însă greu 

să vă definească, să vă fixeze 

într-o formulă. Pentru că există 

o foarte mare diferență, să zi- 

cem, între „Cartierul veseliei“ şi 

„Zodia fecioarei”, între „Zodia fecioarei“ şi 

„Canarul şi viscolul”, între fiecare dintre aces- 

tea trei şi „Puterea și Adevărul". Mi se pare 

totuşi că, în momentul cînd ați ieșit din cuplul 

pomenit ați manifestat o anumită opțiune — prin 

„Străzile au amintiri“ şi, mai ales, prin „Cartie- 

rul veseliei' — pentru un’ cinematograf realist, 

ancorat direct în social. În următoarele filme ce 
s-a întîmplat? ' 


spe 
rii. Desigur, poate fi şi asta o formulă, dar eu 
cred în ceea ce se cheamă regizorul complet, 
adică regizorul capabil să se manifeste în toate 
genurile. Dacă mîine ar fi nevoie să fac un film- 
operă, aş considera ca un certificat de ne-pro- 
fesionalitate dacă n-aş reuși să-l fac. 


— Eu, în general, nu sînt adeptul specializă- 


— Totuşi, în acest mod, deveniți vulnerabil 
la un reproş de eterogenitate. 


— Aş putea să vă dau foarte multe și foarte 
mari exemple de astfel de „eterogenități”, Să 
spunem — Visconti, care pune în scenă specta- 
cole de operă, Visconti care turnează „Moartea 
la Veneţia“, dar şi „Rocco...” Și mai sînt şi alţii. 

— Visconti mi se pare un caz aparte — el 
fiind şi regizor de teatru; apoi, din filmografia 
lui, „Ghepardul”, să zicem, rămîne o lucrare 
fără o deosebită importanţă sau chiar neintere- 
santă, sub raportul valorii cinematografice şi al 
contribuției la evoluția acestei arte, în timp ce 
„Rocco...“ sau primele lui filme legate de lan- 
sarea neorealismului, îl reprezintă și-l fixează în 
istorie. 

— Aveţi dreptate, dar asta nu mă poate împie- 
dica să consider. că un regizor, ajuns la un anumit 
nivel de profesionalitate, îşi poate încerca oricînd 
forțele în genurile cele mai diferite. 

— „Oricînd”, dar se pare mai ales atunci cînd 
intervin cauze exterioare — să zicem un mo- 
ment de criză sau un nou val, căruia regizorul 
i se poate sau nu adapta. Dincolo de asemenea 
factori, nu vedeți necesitatea clarificării unui 
profil? 

— Tendinţa mea cea mai directă ar fi, fără 
îndoială, către filmul contemporan. La aceasta 
m-ar conduce acea primă' opțiune la care v-aţi 
referit și ea m-a și dus la „Puterea și Adevă- 
rul“. Înţeleg prin film contemporan nu orice fel 
de peliculă cu idei de actualitate, pentru că unii 
includ în această categorie și filmul istoric, cu 
subiect mai îndepărtat sau mai apropiat. Eu mă 
refer la cea mai actuală dramaturgie posibilă, în 
sensul unor drame imediate, care se petrec ală- 
turi de noi, plîng în noi, în: viața noastră. Numai 
că asemenea scenarii, pe lîngă faptul că nu prea 
apar, cînd apar nu prea intră în producție și 
cînd intră în producție nu prea sînt bune. Aces- 
tea sînt şi motivele — pe care nu numai eu le 
invoc — din pricina cărora, deocamdată, cinema- 
tografia noastră nu se prea ilustrează în această 
direcție a filmului modern. Ceea ce e grav, pen- 
tru că noi, ca școală națională de film, nu putem 
să existăm și să ne dezvoltăm fără filme de ac- 
tualitate. Nici, o cinematografie din lume nu s-a 
afirmat altfel” decît făcînd operă contemporană. 
lar noi, dacă vrem să recîştigãm publicul româ- 
nesc și să ne afirmăm și pe plan internaţional, 
n-o putem face decît vorbind despre noi înșine, 
astăzi. Această idee a devenit un loc comun, dar 
filme contemporane nu se fac încă. Sau nu se 
fac suficiente și, mai ales, nu se fac așa cum am 
dori- să se facă. Motivele le-am arătat mai sus. 


— Poate prea în treacăt.. 


— Atunci să precizăm, Climatul nostru cine- 
matografic e încă îmbibat de prejudecăţi. De 
pildă, dacă un intelectual sau un om de altă pro- 


-fesie e înfățișat într-o lumină critică, se consideră 


că prin asta ar fi vizată — inadmisibil! — întreaga 
categorie socială respectivă, Dacă e vorba de un 
arhitect mărginit sau impostor, se crede că în- 
treaga breaslă a arhitecţilor, împreună cu cons- 


trucţiile ei, ar urma să se simtă lezată. Recent am 
avut „plăcerea“ să asist la o discuţie despre fil- 
mul „Atunci i-am condamnat pe toți la moarte“. 
Cîtiva vorbitori din sală s-au arătat foarte in- 
trigați că intelectualii din satul în cauză erau 
„prost priviţi în film”, că, deci, „lucrurile nu tre- 
buiau prezentate așa”, că e „o greșală“ ş.a.m.d. 
Toate acestea ţin de un climat cinematografic 
încă. neevoluat. 

— Vă referiți la cultura cinematografică în 
sensul ei cel mai larg. 


— Mă refer la rezultatele — fie ale lipsei de 
evoluție în gîndirea estetică, cinematografică, fie 
la unele diformări de educaţie a unor spectatori: 

— Aceste rezultate se extind, cumva, şi prin- 
tre producători? 


— De ce să nu spunem că, din păcate, da. 


— Cum se manifestă maladia? 

— Exact ca în cazul și ca în replicile unora 
dintre spectatori: „Dar ce vor spune ceferiştii?!”, 
„Dar ce vor spune medicii sau avocații?!" Or, 
așa cum bine se știe, acesta este un fals punct de 
vedere, pentru că arta nu face statistici profesio- 
nale cu valoare de fișier sau de radiologie socio- 
logică. Arta și filmul îndeosebi, filmul de actuali- 
tate implică, în primul rînd, conflict, un conflict 
adevărat, puternic. lar conflictul nu are cum să 
prindă contur cînd cutare sau cutare profesie 
devine un tabu, chiar dacă nimeni nu intenţiona 
să atace o profesie anume, ci doar caractere, tare, 
stări de spirit... 

— În afara tabu-urilor profesionale, ce alte 
prejudecăți ați întîlnit? 

— Există, de pildă, alergia față de aşa-zisa 
„problematică minoră“. În momentul în care te 
ocupi de dramele unei precupeţe sau ale unui 
frizer sau ale unui portar, intri automat într-o 
zonă etichetată drept „minoră“, într-o concep- 
tie... 

— Să zicem dogmatică. 

— Nici măcar 


— Funcţionărească. 
— Bimocratico-funcţionărească — o concepţie 
care măţoară valoarea și eficiența unui film prin 


ponderea socială a personajelor şi gradul în care 
ele sînt reprezentative pentru categorii cît mai 
mari de oameni — dacă s-ar putea, chiar pentru 
întreaga societate, văzută global, prin ochelarii 
respectivului funcționar. 

— Care este rezultatul? 

— Rezultă, în practica scenaristică și chiar în 
ceea ce apare, uneori, pe ecrane, niște mici isto- 
rioare amoros-moralizatoare, Eu le numesc mic- 
burgheze, fiindcă se pot produce în orice ţară de 
pe glob, oricînd, fără să intereseze totuși efectiv 
pe cineva, fiindcă sînt fabricate din birou, potri- 
vit unor scheme abstracte, în care nu încap nici 
succesele, nici tarele, nici problemele caracteris- 
tice orînduirii socialiste. 


Și rai există un aspect, legat tot de efortul 
de constituire a unei şcoli naţionale de film! După 
cum foarte bine știm, de cîțiva zeci de ani, se fac 
în lume cam 3000 de filme anual. Am impresia că 
nu există modalitate cinematografică — sub ra- 
portul limbajului — care să nu fi fost, pînă la 
ora actuală, descoperită și epuizată. 


— Adică nu se va mai descoperi nimic nou? 


— Ba da: casetofoane, videocasete, film în re- 
tief ș.a.m.d. Dar în materie de limbaj cinemato- 
grafic — începînd cu verismul, expresionismul și 
cu toate curentele aproape toate formele posi- 
bile, am impresia, au fost experimentate. Contri- 
buția noastră esențială şi realmente interesantă 
ar tine de cantitatea de adevăr, de adevăr specific 
conţinut în filmele pe care le realizăm. Atît și 
nimic mai mult. Pretenţiile de „limbaj cinemato- 
grafic nou” mi se par cam deplasate, 


— Aş îndrăzni să vă contrazic. Mie îmi vine 
să cred că în următorii 15 sau 30 de ani vor apare 
în cinematografie tot atitea curente, şcoli și 
formule estetice — noi, inedite — cîte au apă- 
rut și în precedenții 15 sau 30 de ani. 

— Da, dar ele nu vor face — pe planul limba- 
jului — decît să repete ceea ce am mai văzut. 

— Vă referiţi poate la elementele tehnice, 
care ţin de alfabet — fiindcă, într-adevăr, de mii 


Scenariile 
de actualitate 
nu prea apar — 
cind apar, nu prea 
intră în productie, 
iar cînd intră, 
nu prea sint bune 


Mulţi scriitori 
talentați 
nu colaborează 
cu cinematografia, 
iar cînd colaborează, 
lucrează 
sub nivelul lor 


de ani, literele alfabetului au rămas, numeric, 
oarecum tot atitea și chiar aceleași. Asta nu în- 
seamnă însă că literaturile, stilurile, curentele 
literare — noi vorbim de artă! — nu sint într-o 
continuă invenţie, 

— Se inventează, repetindu-se. Mai precis, eu 
vreau să spun că la ora actuală limbajul cinema- 
tografic e un teren închis. 

— Cred că vă asumaţi un oarecare risc. Acela 
de a susține un anumit dezinteres faţă de limbaj. 

— Nu, cîtuşi de puţin. Eu vreau să vă spun că 
limbajul necesar pentru exprimarea unui anumit 
adevăr cinematografic îl vei găsi întotdeauna gata 
catalogat. Nu va trebui să faci nimic în această 
direcție, decît să cunoști raftul. 

— ...Poate îl vei găsi, uneori, în tine însuți — 
doar fiecare artist este un unicat. 

— Dintr-un singur punct de vedere; al idei- 
lor pe care vrea să le transmită, 

— Eu aş spune din toate punctele de vedere. 

— Nu e adevărat. La ora actuală, limbajul 
cinematografic — şi anume: modul în care se face 
mizanscena, modul în care decupezi, modul în 
care mişti aparatul, ritmul în care se desfășoară 


anumit tip de cinema, deja existent. 

— Dar niciodată, la un artist autentic, sinteza 
acestor elemente nu va repeta ceva ce a mai 
existat, fiindcă fiecare creator le unifică într-un 
anumit fel și obține un produs cu totul nou, un 
stil nou... 

— Un stil nou, nu! 

— Nu numai nou, dar si unic. 

— Unic da, dar nu nou. De.pildă, am găsit 
nişte similitudini foarte interesante între „Moar- 
tea la Veneţia” și „Doamna cu cățelul“, pentru că 
Viscbnti însuși a fost nevoit să se folosească de 


ceva ce s-a mai făcut în film, prin modul cum a 
construit cadrul, prin efectele artistice scpntate, 
prin rolul pe care-l au ritmul, pauzele, ș.a.m.d. 

— Nu cred că ne putem înțelege asupra aces- 
tui punct. Propun să ne întoarcem la prima 
parte a ideii dumneavoastră: necesitatea unei 
mari cantități de adevăr. 


— Asta înseamnă să ne întoarcem la discuta- 
rea tabu-urilor. De pildă, există credința că dacă 
o lucrare tipărită e citită de 50.000 de oameni, 
ea ar fi mai puţin „nocivă”, pe cînd un film, fiind 
văzut de 5.000.000, el trebuie să aibă cu totul 
alt statut. El, adică n-ar putea să spună ceea 
ce spune un roman. Convingerea mea, pe care 
mi-am întărit-o prin realizarea filmului „Puterea 
și Adevărul“ este însă că, astăzi, orice fel de 
aspecte şi probleme ale actualității, oricît de 
spinoase, pot fi abordate în filme, cu o singură 
condiție: aceea a poziției de pe care le abordezi, 
Totul depinde de aderenţa artistului la societatea 
în care trăieşte, de angajarea politică a scriito- 
rului, a regizorului, a tuturor colaboratorilor lor. 

— Cum s-ar putea cîştiga, practic, mai mulc 
teren de adevăr în cinematografia noastră? Prin 
cine? 

— În primul rînd, prin âtragerea masivă către 
cinematografie a celor care au fost pînă acum 
îndepărtați datorită nepriceperii şi anume scri- 
itorii de toate generaţiile. Şi acesta pare un loc 
comun, pe care toată lumea îl ştie, dar care prac- 
tic rămîne un simplu deziderat. Eu înțeleg prin 
aceasta un sistem organizatoric foarte precis, in- 
stituționalizat. Cu excepția cîtorva scriitori care, 
de ani de zile, fac scenarii, foarte mulţi scriitori 
talentaţi, care s-au afirmat în diferite specii ale 
literaturii și publicisticii, nu colaborează cu cine- 
matografia, iar atunci cînd colaborează, lucrează 
totdeauna sub nivelul lor. Şi lucrează sub nivelul 
lor fiindcă, din păcate, îndrumarea şi modalita- 
tea de lucru și de aprobare a scenariilor sînt încă 
deficitare. 

În al doilea rînd, trebuie să se înțeleagă că fil- 
mul de actualitate nu se poate afirma prin încer- 
cări izolate, nu poate evolua cu cîte o singură 
lucrare pe an în fiecare zonă tematică, distribuită 
statistic. E nevoie de grupări compacte de filme 
care -să atace frontal, concomitent, aproximativ 
aceleași direcții tematice, oarecum. aceleaşi. me- 
dii, o ideaţie apropiată. De pildă, faptul că fil- 
mul „Puterea şi Adevărul” a fost prezentat 
izolat în fața spectatorilor l-a handicapat; 

— Dacă el ar fi fost precedat sau însoțit şi 
de alte producţii cu ambiţii similare, aţi fi obți- 
nut probabil dumneavoastră înșivă mai mult. 

— De acord. Poate n-ar fi trebuit ca acest 
film să fie atît de cuprinzător, întins pe o pe- 
rioadă de 20 de ani. 

— Prea multă istorie? 

— Prea multă — analiza noastră ar fi fost mai 
profundă dacă ne opream doar la un anumit mo- 
ment. 

— Aţi fi renunțat la expoziţie, la explicații 
şi sublinieri. 

— Sigur. Or, acest lucru a fost necesar să-l 
facem, datorită terenului virgin și a singularită- 
tii acestei experiențe. “ 

— Dar, în afară de depășirea unor tabu-uri, 
în afară de definirea clară a unei poziții de prin- 
cipiu faţă de fenomenele contemporane, ce anu- 
me mai condiționează înaintarea noastră în zona 
filmului de actualitate. Am văzut multe scenarii 
curajoase, dar deficitare şi vulnerabile prin con- 
strucție, prin naivitatea, prin relativa superficia- 
litate chiar în elaborarea „limbajului... 

— Sînt de acord cu ceea ce spuneţi. Asta tine 
însă de dezvoltarea individuală a fiecărui creator. 
Pe vremea lui lon Heliade Rădulescu se spunea 
„Scrieţi băieţi, numai scrieţi!” Realizarea unei 
cinematografii, aşa cum o dorim cu toţii, nu este 
însă posibilă prin simpla încurajare „în alb“ a 
realizatorilor, ea nu e legată doar de găsirea unor 
subiecte și de profesionalizarea producătorilor. 
E, în “primul rînd, o chestiune de maturizare 
artistică şi de forță ideatică a regizorilor. 


Valerian SAVA 


scuzați, vă rog... -ٌ 


Actooorii! 


Parcă am citit o istorie cu un poet şi 


un matematician. Poetul vizita un centru 


de calculatoare electronice, din alea care 
execută mii și zeci de mii de operațiuni pe 
secundă. Matematicianul, marele savant, 
voind să-i facă o demonstraţie poetului, 
poate o plăcere, poate voia să-l uluiască, a 
cerut să i se propună un calcul pe care să-l 
introducă în computer. Poate a întrebat 
senin: „Cît fac unu și cu unu?“ Savantul, 
se spune, a,rămas cam încurcat, o. bună 
bucată de vreme. — „Așa cevaun computer 
nu ştie...” 

Neaș putea să mai spun cu exactitate ce 
s-a întîmplat după aceea. Dar nu e prea 
greu să ne imaginăm: 

Matematicianul: — E prea simplu... Nici 
nu. trebuie demonstrat, se ştie... 

Poetul: — Nu se ştie nimic. Orice se 
cuvine să fie demonstrat. Mai ales unuşi 
cu unu, cît fac? 

Matematicianul: — Dar “asta știm de 
cînd am început să ne deosebim degetele. 
Un deget -și încă un deget fac... 

Poetul: Să nu-mi spuneți că fac două 
degete, pentru că nu cred. Arătaţi-mi de 
ce? care e misterul acestei împreunări? ce 
se petrece ? ce se schimbă? ce calitate inte- 
rioară a lucrurilor? 

Matematicianul, simțind. pe undeva că 
și-au inversat rolurile, s-a arătat plictisit... 
— Nu! E prea simplu. De ce să fie demon- 
strat? $ 


Mi-am amintit de întîmplarea aceasta, cu. 


ocazia filmului românesc „Puterea și Ade- 
vărul”. 

N-are legătură neapărat, dar, puțin după 
aceea, cronicarul unei reviste săptămiînale 
a scris că interpreţii filmului „Puterea și 
Adevărul”. sînt străluciți pentru că regi- 
zorul i-a lăsat să joace cum au vrut ei: 
Actorii sînt realmente străluciți. 

Astfel mi-am amintit de o altă istorie. 


Era prin 1948—1949. În orașul în care lo- 
cuiam se înființase o orchestră simfonică.. 


Dirijorul era tînăr, ambițios, dar cam încă- 
pãtînat și, inevitabil, s-a certat cu un acti- 
vist. Activistul, încăpăţinat şi el, a vrut 
să-l dea afară pe dirijor. Atunti, un alt 
activist, cu muncă de răspundere şi mai 
mare, a întrebat: „Bine, dar cine dirijează 
orchestra?“ — Celălalt a răspuns textual, 
am fost de faţă : „Muzicanţii noștri sînt atît 
de buni încît pot cînta și singuri...” 

Chestie simplă, care -n-a mai trebuit 
demonstrată. Orchestra simfonică nu a 
putut cînta fără dirijor, chiar dacă s-a în- 
tîmplat un caz, la moartea lui Toscanini. 

Orice cititor se poate întreba: de ce o 
demonstrație atît de pe după piersic, şi 
atît de lungă, din care: să r&iasă,- banal, 
ignoranta unui- cronicar? 

De fapt, nu merită. E atit de simplu. 
Actorul de film și regizorul de film sînt 
două degete de la o mină. Pot exista și 
separat, dar împreună formează un fel de 
alchimie misterioasă, o calitate spirituală 
artistică, nouă, de neînlăturat, într-un pro- 
ces atît de complicat ca adunarea lui unu 
și cu unu. 

Poate de aceea un computer nu se aven- 
turează întotdeauna să demonstreze cît 
fac unu şi cu unu. Dacă fac, prin abatere, 
tot unu? Nu se face de ris? - 

“Mircea MUREȘAN 


Muzicanţii noştri: sînt atît de buni încît 
pot: cînta- și singuri ? 


tineretul 
şi 


filmul 


de ce merg 


Gusturile 
trebuie nu numai cunoscute, 
ci și formate 


Filmul nu este doar deconectare, 
funcția lui recreativă este 
totuși o necesitate 


Succesul multor filme proaste 
nu înseamnă întotdeauna că 
publicul e atras de filme proaste 


b 


Înseamnă că celelalte filme 
(„bune“!) 
nu știu să-l atragă 


Prezența filmului în educația şi, chiar, în viața cotidiană a tinere- 


tului contemporan, 
două coordonate ale 


precum şi prezența tineretului în film, au devenit 
relației dintre cinematograf și societate, atit de 


des invocate şi analizate încît au intrat în conul de umbră al banalului. 


Generaţia audio-vizuală 


Nenumărate anchete de opinie și 
cercetări de peste hotare şi din tara 
noastră au evidențiat ponderea pre- 
dominantă a interesului tineretului, 
mai ales al adolescenților, pentru 
film, atît în comparaţie cu alte acti- 
vități culturale şi recreative, cît şi ca 
preocupare în ansamblul timpului 
liber. „Generaţie audio-vizuală“, mo- 
delată de caracteristicile noi ale „ga- 
laxiei post-gutenbergiene” (Mc Lu- 
han), tinerii secolului nostru, cres- 
cuti la școala filmului și a televiziunii, 
se dovedesc prin variate aspecte ale 
formaţiei, universului și intereselor 
lor, aparținînd mentalității produse de 
ceea ce G. Cohen-Seat denumea 
„iconosferă” — mediul de existență 


instituit de sentimentele de partici- 
pare și identificare cu spectacolul 
vizual. Dintre cercetările făcute la 
noi, am putea invoca studiile publicate 
în volumele de psihologie și sociolo- 
gie a culturii de masă! sau lucrările 
simpozionului „Tineretul și mass-me- 
dia", publicate de Centrul de cerce- 
tări pentru problemele tineretului 
în volumul cu același titlu. Numeroase 
anchete şi studii reliefează prioritatea 
preferințelor tineretului pentru film, 
chiar în comparaţie cu televiziunea, 


1 „Psihoscciologia culturii de masă”. Ed. 
ştiinţifică, București, 1968 „Contrit la 
sociologia culturii de masă”, Ed. ^ emiei 
R.S.R. — Bucureşti 1970, 


spre a-nu mai vorbi despre lectură, 
teatru, muzică?. Întrucît aceste date 
sînt publicate, voi adăuga doar unele 


2 Vezi Ştefana Steriade — „Cinematogra- 
ful şi publicul şău“, în vol. Psihologia 
culturii de masă", Ed. Științifică, 1968, 
pag. 168 și Maria Demeter: „Repercursiuni 
formative ale televiziunii şi cinematogra- 
fului asupra . şcolarului mic și adolescent“, 
în vol, „Tineretul mass-media“, pag. 103 
şi următoarele. 


elemente suplimentare, confirmînd 
aceleași situaţii şi tendințe, relevate 
într-o anchetă efectuată de Centrul 
de cercetări pentru problemele ti- 
neretului, anchetă în curs de definiti- 
vare și publicare. În investigația coor- 
donată de C. Schifirnet, privitoare la 
adolescenți și teatru, opţiunile pentru 
film se prezintă după cum urmează: 


65%, preferă filmul; 
24%, preferă film şi teatru; 
10% preferă teatru; 
din aceeaşi anchetă reiese că în timp ce: 
media anuală de frecventare a spectacolelor de teatru este —2, 
media lunară a vizionării de filme este de 2—3, 


(Eșantion: 1223 elevi între 14—18 
ani din şcoli de diferite tipuri din 
Capitală, în anul școlar 1969—1970). 

O concluzie se impune, așadar, cu 
evidență: predominant ca interes în 


lumea tineretului, filmul trebuie să 
satisfacă înalta investitură. educativă 
și socială ce-i este conferită prin op- 
ţiunea voluntară a tineretului. 


Uimire! Doar 6% vor filme de dragoste 
„DE DETA 177 PRI ZET 0 A La DE e SERA CI T XWERIST ICI BNR d ` “WER TE SEAT ZO PRON IES JAN. 


O cale spre o mai bună înţelegere 
a posibilității practice de satisfacere 
a acestei cerințe ne-o oferă acele 
investigații care, depășind simpla 
statistică a ponderii interesului pen- 
tru film, încearcă să desprindă mo- 
tivația acestuia. De ce merg tinerii 
la film? În ce constă forța irezistibilă 
de atracție a acestuia? Ce opțiuni mai 
precise — de tematică, gen, reali- 
zare, etc. — explică preferința ge- 
nerală a tinerilor pentru cea de a 
șaptea artă? Sînt întrebări cărora 
cercetările — prea puţine și prea 
uţin concludente — le dau răspun- 


suri incomplete și, uneori, divergente. 
Multe relevă corespondența dintre 
specificul  psiho-social al“ tînărului, 
mai ales setea sa de acțiune, dinamis- 
mul, nevoia de proiectare și identi- 
ficare, pe de o parte. Se aduc ca 
argumente, în acest sens, preferinţele 
tematice sau de gen ale tinerilor pen- 
tru filmele istorice, de aventuri, de 
război, polițiste, etc., în general 
pentru filmul de acțiune. 

Într-o cercetare făcută în rîndul a 
170 elevi din clasele V-VIII ale unei 
şcoli generale sătești, loan Cerghit 
găsea ca preferințe actuale: 


2 — 


42,0 % preferă filmele istorice 
17,4 % preferă filme de război, 
12,5 % preferă filme de aventuri, 


10,5 % preferă filme de dragoste, 
8,6 %, preferă westernul, 
7,7 % preferă filme polițiste, 


2,0 % preferă filme comice. 
Ca preferințe de viitor: 
30,3 % vor filme de război, 22,9 % vor filme istorice, 
21,5 % vor filme de spionaj, 8,8 % vor filme de aventuri, 
6%, vor filme de dragoste, 5,3 % vor filme comice, 
3,8 vor westernuri, 2,8%, vor filme ştiinţifice? 


m 


Dacă ne-am întreba în ce măsură 
aceste filme răspund unor nevoi, 
unor particularităţi ale tineretului 
contemporan, unor virtuți sau de- 


form ale sale, diferite de cele ale 
gene or mai vechi, am putea 
con i problema este larg dezbă- 
tută în literatura mondială. Şi într-un 
mod extrem de controversat. Mulţi 


autori occidentali atribuie aceste pre- 
ferințeale tinerilor violențeiambianţei 
politice și morale (H. Marcuse); alţii 
(H. Fromm) găsesc explicaţii predo- 
minant — psihanalitice, referindu-se 


3 lcan Cerghit — „Influența filmului 
asupra şcolilor din sate” în vol. „Tineretul 
şi mass— media“, pag 252. 


CE VOR TINERII? 


Aventură 


oy 
SV 


Science-fiction 


tinerii la 


$ a 


la stări de frustratie, complexe etc. 
indiferent de caracterul şi justețea 
unor asemenea analize, ele relevă 
specificitatea motivaţiei în raport cu 
condiţiile sociale şi culturale respec- 
tive. Este, cred, incorect să afirmăm 
că generația contemporană, în ansam- 
blul ei, este mai înclinată spre filmuj 
de violență decît cele anterioare. 


Oare seriile filmelor de groază di- 
naintea ultimului război mondial n-au 


avut destul succes la publicul tînăr? - 


Nu este, poate, mai semnificativă 
creşterea interesului tinerilor de azi 
pentru filmul-dezbatere, pentru fil- 
mul-document sau chiar pentru fil- 
mul de anticipare? 


PERS: TD A PAIR IP de Jü 
Filmul, ca o plimbare în aer liber 


În general, orice caracterizare la 
nivelul generațiilor riscă să sără- 
cească complexitatea - fenomenului, 
să-l schematizeze, reducîndu-l la un 
:adevăr sărac sau , chiar, la un neade- 
văr. De altfel, adeseori, investigaţiile 
privind relaţia dintre tineret şi film 
„(şi nu numai aceasta) păcătuiesc 
printr-o. asemenea tratare medie, 
statistică, 

De fapt, orice considerare a tine- 
retului, inclusiv a atitudinii faţă de 
film, ar trebui să ţină seama de două 
elemente: a) de unitatea în varietate 
a acestei categorii, incluzînd tineri 
din -mediul urban şi rural, şcolar şi 
muncitoresc, de diferite profesii, nive- 
le de pregătire, gusturi și preferințe 
etc;. b)-de procesul. devenirii sale, de 
continuitățile şi discontinuitățile spe- 
cifice transformărilor profunde care 
se petrec în acești ani de formare, 
informare - și ofirmare, Există oare, 
în fapt, tînărul „mediu ale cărui 
caracteristici ar defini o masă omo- 
genă? Şi, apoi, rămîne oare tînărul, 
la diferitele vîrste, același? Nu, nu 
există o asemenea abstracţie și nici o 
asemenea fixitate. Tinereţea înseamnă 
prin excelenţă diversitate şi dinamism, 
Negînd omogenitatea absolută a pu- 
blicului tînăr, nu putem.să nu -obser- 
văm că prin diversitatea situațiilor 
concrete se afirmă, totuși, unele 
caracteristici predominante. 

Generalizarea și prelungirea şcola- 
rității, creşterea nivelului de cultură 
al tineretului, în care se include și 
faptul că cea mai mare parte a actualei 


generaţii, spre deosebire ‘de cele 
precedente, a fost formată, -din copi- 
lărie, la „şcoala imaginii", toate a- 
cestea au drept consecinţă o ridicare a 
nivelului general de interes și de recep- 
tare a fenomenului filmic; dar această 
creştere nu înseamnă o unificare me- 
canică a gustului şi preferințelor, ci, 
dimpotrivă, o diversificare crescută a 
acestora. Un nivel de cultură mai înalt 
înseamnă nu -uniformitate, ci varietate. 
Dar dacă şi aceste concluzii se impun 
a fi verificate şi, eventual, amendate 
prin,studii viitoare — cu atît mai mult 
credem - că se impune “corectarea 
acelei concepţii care reduce interesul 
pentru film al tineretului doar la 
funcția delectivă, la rolul recreativ, 
Nu pentru că acesta n-ar juca un rol 
important în motivația vizionării fil- 
mului, ci: pentru că numai prin-înțe- 
legerea *. întregului evantai „real. al 
motivaţiilor, “aspectul delectiv poate 
fi just interpretat, 

Mai mult decît în orice altă artă 
(poate doar cu excepția muzicii 
uşoare), în cazul filmului — structura 
așteptărilor publicului relevă o pon- 
dere importantă a funcției de recreere, 
destindere, deconectare, amuzament 
etc. Nu voi repeta adevărul bine cu- 
noscut că sensul esențial al filmului 
ca artă și instrument educativ nu este 
acesta; dar voi susține că, pentru 
individ, ca şi pentru colectivitate, 
inclusiv pentru tineret, funcția re- 
creativă a filmului este o necesitate tot 
astfel ca o plimbare în aer liber sau 
sportul sau conversaţia. 
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Pasiunea — nu numai a tinerilor, 
de altfel — pentru filmul deconec- 
tant nu este așadar de plîns, nu tre- 
buie să, prilejuiască constatări alar- 
mante și alarmate. În același timp, 
ea nu trebuie, desigur, să devină 
unica motivaţie a adeziunii tînărului 
față de film, ceea ce din păcate se 
întîmplă în multe cazuri, mai ales din 
lipsa unei educații generale și filmice 
adecvate a tinerilor :spectatori. Căci 


selecţia repertoriului, preferințele 
pentru diferitele genuri ale filmului, 
tipul proiecției și a identificării sînt 
indici esenţiali ai definirii personali- 
tãtii, ai nivelului de cultură şi aspirații, 
chiar ai maturizării, 

De altfel, un argument concret în 
ceea ce priveşte funcția educativă 
pe care tinerii o recunosc filmului, îl 


putem desprinde din analiza preferin- ` 


telor lor față de film: cred că, înainte 


„cist, 


de orice, tînărul simte nevoia auten- 
ticității; nu numai că nu-i repugnă 
epicul şi, ca atâre, conflictul şi soluția, 
incluzînd uh adevăr de viață, un 
exemplu, un îndemn — adică o fa- 
bulă cu morala i, ci, chiar el așteaptă 
de la film așa ceva; dar o condiţie ca 
filmul să fie educativ și nu didacti- 
moral dar. nu moralizator — 
este autenticitatea. Subliniez această 
preferință a tinerilor, pentru că am 
impresia că unii creatori-scenariști 
sau regizori — confundă autentici- 
tatea cu lipsa programatică a unui 
adevăr și a unei demonstrații; în afara 
unei idei de care realizatorul vrea să-l 
convingă pe spectator, nu cred însă 
că poate exista o autentică înfățișare 
a realității, ci doar gratuitate sau am- 
biguitate. 

Oaltă preferinţă a tinerilor priveşte 
atitudinea nu față de film ca unicat, 
ci față de film ca prezență culturală 
globală: tînărul dorește să aibă acces 
la filme cît mai variate ca gen, stil, 
epocă etc. Şcoală a wieţii şi eticii, 
mijloc de informare şi formare, diver- 
tisment şi lume a visului — filmul 
poate satisface tînărul numai dacă 
diferitele sale întruchipări parţiale 
converg spre o asemenea prezență 
generală, polivalentă. 

Cît priveşte evoluţia acestor ten- 
dinţe, nu mă îndoiesc că preferințele 


tinerilor. vor merge spre filmul al 
cărui dramatism va rezulta mai ales 
din ciocnirea ideilor şi caracterelor, 
spre filmul-dezbatere. 

Este însă un fapt evidențiat de a- 
semeni de numeroase studii, că orien- 
tarea preferințelor tinerilor față de 
film este „condiționată“ atît de carac- 
teristici generale ale educaţiei lor, 
cît şi, mai direct, de însăși „piaţa 
filmului”, 

Desigur, frecvenţa publicului, ma- 
tur sau tînăr, la anumite filme este, 
în cele din urmă, indicatorul cel mai 
precis al situației de fapt a preferințe- 
lor la un moment dat. Dar aceasta 
nu spune nimic sau aproape nimic 
despre motivația acestei opţiuni și, 
ca atare, nici despre tendinţa ei. 
Oare de cîte ori s-aanalizat raportul 
dintre frecvenţa publicului la un anu- 
mit film în raport cu celelalte filme 
între care optează spectatorul? Pre- 
zenţa unor filme proaste sau mediocre 
sau greoaie sau neinteresante nu con- 
tribuie oare la „presiunea“ pentru 
anumite alte filme? Nu se întîmplă, 
oare, ca spectatorul să aleagă un 
film nu pentru că știe ceva despre 
acest film şi vrea în mod special să-l 
vadă ci, mai ales, pentru că nu vrea 
sau nu e atras de celelalte filme ce 


rulează în acelaşi timp? 
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Toate acestea nu au, desigur, pre- 
tenţia de a concluziona asupra proble- 
mei relației dintre film şi tineret — 
problemă cărei cercetarea ştiinţi- 
fică şi acțiunea practică îi rămîn da- 
toare, încă, în mare măsură, Ele se 
vor numai un nou apel la intensifi- 
carea preocupării factorilor culturali 
și obşteşti, a şcolii, a studiourilor de 
filme, a Asociaţiei cjneaștilor, a presei, 
precum şi a instituţiilor de cercetare 
în vederea: 

a) intensificării cercetării raportului 
complex dintre tineret și film. Căci, 
dacă este, desigur, îmbucurător să 
constatăm prezenţa în ultimii ani a 
unor preocupări în acest sens, este, 
totodată, întristător să observăm 
insuficiența lor cantitativă și calita- 
tivă. Or, a devenit axiomatic faptul că 
o politică cinematografică nu se poate 
întemeia decit pe cunoaşterea, prin 
mijloace autentice, obiective, deci 
ştiinţifice a preferințelor şi dorințelor 
reale ale publicului în general, ale 
celui tînăr în special, fără a neglija 
totodată că un alt temei îl constituie 
precizarea unor obiective educative 
și estetice ale acestei politici; căci 
interesele, preocupările, gusturile tre- 
buiesc nu numai cunoscute, ci și 


formate, nu numai înțelese, ci şi orien- 
tate și, uneori, chiar create. Este ne- 
voie, deci, de studii de amploare, 
pentru a defini adevărata structură 
a nivelului de pregătire şi aspirații, 
al aşteptărilor tinerilor față de film, 
al influenței acestuia în educarea 
tînărului etc. Se impune să trecem 
de la prea multele afirmaţii făcute 
în numele tinerilor sau despre tineri: 
„aceste filme plac“, „acestea nu", 
„acestea sînt bune“, „acestea nu" — 
la o cunoaștere ştiinţifică și, pe bazaei, 
la concluzii eficiente. 

b) conştientizarea educaţiei. filmice 
(realizată în prezent mai ales spontan) 
prin programe adecvate nivelului de 
înțelegere și cadrului de realizare: 
în familie, în școală, în grupurile de 
tineri, în instituțiile culturale; intro- 
ducerea în școală a noţiunilor elemen- 
tare de cultură vizuală pentru deprin- 
derea „abecedarului“ imaginii şi con- 
tinua perfecționare în acest sens, în 
primul rînd prin practica fotografiei 
şi a filmului, dar mai ales pentru 
obișnuirea tînărului de a se considera 
nu „consumator pasiv de imagini“, 
ci participant la dialogul filmic. 


Dr. Fred MAHLER 
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ce idei | 
de filme aveți + 


Mulțumind celor care au participat pînă acum, 


încheiem publicarea răspunsurilor primite de la regizori, la 


întrebarea: 


CE IDEI DE FILME PROPUNEȚI CINEMATOGRAFIEI NOASTRE? 


MOLDOVAN: 
Visez 
la «Tiganiada 
la «Pintea. 

E 1 
«Ultimul birjar», 
la 
(florile acelea 
la care 
n-am ajuns încă...» 


Í. „=> 

De cîteva juni lucrez împ! 
cu Dumitru Mureșan. și | 
Chiriță, la definitivarea scenariu- 
lui „Pintea“. Timp de aproape 2 
săptămîni am bătut drumurile 
Maramureşului în lung “şi-n lat, 
am ascultat povești şi legende, 
balade și cîntece vechi, am văzut 
locuri, “am studiat documente. 
Așa am descoperit că Pintea e şi 
azi foarte prezent. în sufletul 
oameniilor.. Vorbesc cu o evlavie 
nesfirșită despre-el,-îi păstrează 
locurile pe undea trecut — „pasul 
lui Pintea“, locul unde a inecat 
Pintea, , „fîntină Pintiui'; „şatra 
Pintii” ... Pe cînd ne aflam in pros- 
pecție, s-a publicat în ziarul din 
Baia Mare o notiţă, în care se 
spunea-că se va face un film despre 
Pintea și regizorul se află pe 
locurile acelea în . documentare, 
Imediat, la redacţie au început să 
sosească scrisori, dintre care u 
aceea a unui bãfrîn dintr-un 
de munte, care ruga ca „nu cumva 
să se uite un anume unde se 
REED propage T S 
cu haidu 
dreptul CI 
gătură cu acest 
mine de o factură 
sebită 


realitatea xistă în arhive o 
scrisoare de la 1690, în care nişte 


4 


grofi se pling guvernatorului că 
Pintea le strică holdele cu maşi- 
nile lui zburătoare, trase de cai.. 

Părerile despre e! sînt foarte îm- 
părțite: unii spun că a fost ofiţer 


“imperial, trecut la haiduci, 
alții că ar fi făcut gimnasiul şi că 
era un om luminat, alţii că ar fi 


fost slugă și s-a făcut haiduc. 
Eu am optat pentru primul grup 
de păreri, pentru că astfel mi se 
pare că personajul capătă oanume 
însemnătate, devine mas real, 
fără să iasă cu totul din legendă. 
Oricum, pentru mine Pintea nu 
e un haiduc obișnuit, ci ma 
'rabă un revoltat din familia 
tui Avram lancu, Horia , Cloşca 
şi Crişan. Să nu uităm că acest 
haiduc” a cucerit un oraş — 
Baia — că puterea lui se întindea, 
de fapt, peste tot Maramureșul, 
re multă v reme s-a n it chiar 
tara i Pintea' ... Un film a aspru, 
de acţiune, de suspense, de 
aventură chiar, dar cu suflu de 
epopee, i s-ar potrivi cel mai 
bine acestui personaj fas- 
care nu şovăi să-l 
numesc „erou naţional” 
Împreună. cu Vasile Chiriţă 
și Ștefan Tapalagă, am început să 
punem pe hirtie subiectele a 
două posibile filme: „Ultimul 
birjar” și „Patru contra patru”, 
' ar fi o comedie 
iunea plasată în- 
e provincie, un fel 
re se scutură din temelii, 
la o viaţă nouă: 
uiește acolo un combinat, 
se ridi că biocuri, se dărimă tre- 


cutul, se con uieşte viitorul. E 
limpede că viitor, care 
‘devine pe zi ce tr ece „prezent“ 


birja fi înlocuită cu taxi-ul. 
Birjarii îşi părăsesc ocupația de-o 
viață Şi se apucă de alte meserii. 


în afară de unul: eroul fil- 
El nu vrea, sau nu poate 
se despartă, nu atît de birjă, 
cît de cal, prietenul lui de o viaţă. 
Deşi, logic, el înţelege schimbarea, 
înţelege că nu putem rămîne la 
birjă, că transformarea tirgului 
în orașe e bună, e utilă și frumoasă. 
ogic, dar nu cu sufletul. De aici 
serie de situații comice, roman- 
tice „lirice, poetice, care culmi- 
cu -trans formarea eroului 
într-un fel de piesă vie de 
1, căruia i se permite să 
circule în tot orașul cu birja lui, 
chiar şi pe străzile străjuite cu 
trăşnicie de semnul: „interzis 
pentru cai“... Îmi iubesc foarte 
tare acest „ultim birjar“, poate 
pentru că iubesc caii, prieteni 
milenari- ai omului, de care tre- 
ie — înţeleg și eu, ca şi eroul 
U ya — să ne despărțim totuși. 
Cu durere dar și cu umor.. 
Celălalt film, „Patru contra 
patru”, deși cu acţiunea plasată 
în preajma lui 23 August 1944, 
ar fi, cred, un film de actualitate 
prin ideea pe care o conține. 
Buna înțelegere între oameni, 
omenescul din oameni, trebuie să 
cîştige întotdeauna în faţa vio- 
lenței. Un film de război fără 
răzt pentru că totul se petrece 
pe un cîmp unde sînt instalate 
două minuscule baterii anti-ae- 
riene: patru tunuri româneşti, 
patru germane, menite să apere 
o rafinărie, care însă, apartinînd 
societăţii româno-americane As- 
tra, e puţin probabil că va fi 
bombardată vreodată... Încetul cu 
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Gheorghe 
NAGHI: 


Idei avem! 

Important e 

să nu-rămină 
în sertar 


-y 


încetul cei 8 oameni, la început 
destul de circumspecţi unii față 
de alţii, încep să se cunoască și 
să se apropie. Gheorghe află că 
Hans e țăran ca și el, că are nevas- 
tă şi patru copii ca și el, cam 
aceeași părere despre absurdi- 
tatea acelui război, aceeași dorință 
ge a se întoarce cît mai degrabă 
la familia lui. Se fac schimburi în 
natură — șocolată pe porumb 
copt — se alcătuiește o echipă 
de fotbal — ca să mai treacă 
timpul — se conviețuiește adică 
pașnic, pe un fel de oază, departe 
de furia războiului. Războiul exis- 
tă doar în căștile telegrafiştilor 
și cășțile acelea primesc vestea 
ruperii frontului, &rdinul pentru 
cei patru români de a întoarte 
armele, ordinul pentru cei pațru 
germani de „a nu părăsi poziția 
(deși comandamântul german ş-a 
salvat în mare grabă)... Ce vor 
face cei 8 oameni care, practic, 
n-au nimic de înipărţit, care au 
apucat să trăiască omeneşte şî 
sg. pomenesc dintr-o dată ina- 
mici ?,.. 

Mă mai gîndesc și la un film 
pornind de la nuvela lui loan Gri- 
gorescu, „Cealaltă moarte” și 
„cochetez" — de mult — cu ideea 
de a face un film după „Tigania= 
da”. Despre acesta din urmă însă, 
nu pot spune decît că dorese 


foarte tare pol fac, că visez la 
el de o „veșnicie, că e pentru 
mine Têk aceea la care n-am 


ajuns e ai 


Colina năzuinţelor împlinite 
La unul din marile concursuri 
ale lumii, „raliul infernal al smîr- 


curilor din Belgia", România cîş- 


tigă locul întîi cu turismul de te- 
ren M-461. Acest mare succes 
vorbea lumii întregi despre un 
popor care se întrecea pe plan 
internațional, Faima celor „patru 
roți” era realizată și pregătită 
de niște oameni care și-au propus 
|să facă totul pentru a fi...campi- 
oni. Eroul principal, directorul 
uzinei din C. Muscel, spunea: „nu 
ştiu ce-a fost mai greu pentru nof, 
să realizăm primul autoturism ro- 
mânesc ori să creştem oameni?“ 
Deci în spatele acestui succes 
exista, există o poveste a unor 
oameni pe care noi din afară 
nu-i ştim cum arată, nuci cuno- 
aştem, nu ştim ce gîndesc, ce 
idealuri au, prin ce anume au 
trecut pe¬ lungul și obositorul 
drum al viitoarelor succese. Cei 
nouă oameni și-au propus să 
realizeze un lucru care e unic 
în lume, lucrînd zi $i noapte cu 
entuziasm şi optimism pentru 
a transforma vechea uzină de 
lacăte și vermorele într-o cetate 
a vitezei, într-o trambulină a 


Gheorghe 
TURCU: 
Cel «mai acasă 
m-am simțit 
întotdeauna 


pe tărimul comediei 


satirice şi al 
filmului de 


actualitate 


În pate două decenii de acti- 
vitate cinematografică, preocu- 
pările mele au fost legate mai în- 
totdeauna de filmul de actualita- 
te, iar cel „mai acasă“ m-am sim- 
tit în genul comediei satirice. 
Asta face ca din tot ce am reali- 
zat, cel mai mult să-mi iubesc 
filmele „Cu  Marincea e ceva”, 
„O mică întîmplare” și chiar şi 
atît de controversatul „Castela- 
nii“. Cred că avem dreptul, mai 
mult decît atît, avem datoria să 
biciuim, prin mijloacele satirei 
cinematografice, fenomenele ne- 
gative care persistă în societatea 
noastră, fie ele cît de grave, cu 
condiția ca filmul să fie făcut de 
pe pozițiile socialismului. Eu am 
de gînd să persevere?, Aș vrea 
să colaborez în continuare cu 
scriitorul Sütö Andrâs, al cărui 
umor autentic mi-e foarte apro- 
piat. 

deea lui, care ar putea fi in- 
titulată „Omul cu mîinile de aur” 
istoria unui olar de mare geniu, 
a cărui pasiune pentru frumos, 
pentru artă se ciocneşte de obtu- 
zitatea unora dintre cei ce-l în- 
conjoară — cred că ar putea sta 
la baza unui scenariu excelent. 

„Gindacul Colorado", o come- 
die țărănească savuroasă, ar avea 
ca punct de pornire cîteva pagini 
din ultima carte, excelentă, a 
lui Sütö András, carte a cărei 


L.e 


campionilor care să poată ilus- 
tra forța și talentul unui popor. 
lată cespunea despre acești oa- 
meni G. Golescu cu ani în urmă: 
„Cît este de- destoinic duhul 
românesc, cînd o fi lucrat şi bine 
pregătit”. Ca metodă de lucru 
pentru a reuşi să redăm cit 
mai fidel și verosimil povestea 
acestor oameni-campioni, dorim 
ca filmul să fie realizat la fața 
locului, în „mijlocul acelora des- 
pre care ne-am propus să vor- 
bim. 
, Am decupat şi terminat un 
scenariu „Corigent la dirigenţie“ 
un film pentru tineret, o dezba- 
tere despre etică, despre şco- 
ală, despre părinţi şi dragoste. 
„Idei, subiecte sînt destul de 
numeroase. Pentru că există în 
noi o preocupare de a le desco- 
peri, de-a le înregistra. Ceea ce 
consider important, este ca aces- 
tea să nu rămînă idei de sertar, 
subiecte pentru prieteni şi cuno- 
ștințe, ci pentru marele nostru 
public. 


traducere în româneşte urmează 
să apară în curînd, 

Autoarea dramatică Maria Föl- 
des mi-a propus o idee de come- 
die care mi se pare foarte atrac- 
tivă. Titlul ei provizoriu ar fi 
„Clara şi huliganii“. Sînt întîm- 
plări din viața unei tinere ingi- 
Nere, + „fată de familie bună“, 
care din mediul călduţ al unei 
„sere" foarte orășenești, crescută 
de o bunică grijulie şi de niște 
părinţi bine situați, dar care nu 
prea au avut timp să se ocupe 
de ea, nimerește în forfota unui 
mare şantier, în mijlocul unei 
lumi noi, neobişnuite, la care nu 
e uşor să te adaptezi. Aparenţele 
înșală şi cîte un „gentleman“ spil- 
cuit, ca să folosim terminologia 
bunicii, poate fi mult mai peri- 
culos pentru Clara decît „huli- 
ganul" necioplit, care, de fapt, 
este un băiat inimos şi cinstit. În- 
tre aparenţe şi realitate curge 
filonul liric al scenariului, iar 
comedia aceasta, „aparent“ u- 
șoară, ridică probleme umane de 
mare gravitate. 

De foarte multă vreme aş fi 
vrut să fac o comedie care să por- 
nească de la piesele lui Aurel 
Baranga sau după un scenariu 
scris anume de el pentru film. 
Cred că nu trebuie să intru în 
detalii, toată lumea cunoaște 
teatrul lui Aurel Baranga. Între- 
văd în scrisul lui mari posibili- 
tãti cinematografice. 

Sînt ani de cînd am prezentat 
proiectul unui scenariu de come- 
die istorică bazat pe cîteva din 
povestirile pline de haz şi auten- 


ticitate ale lui Dominic Stanca 
apărute în volumul „Hurmuzul 
jupîniţei”. Deocamdată... 

Mă preocupă un film despre 
doctorul Carol Davila. Această 
personalitate, cu totul remarca- 
bilă în știința românească, are 
o biografie creată parcă special 
pentru a fi ecranizată. Doctorul 
Davila mă pasionează nu numai 
pentru că e un ctitor al școlii 
medicale românești, dar și pen- 
tru că prin prizma acestei figuri 
se poate reda, într-o formă deo- 
sebit de captivantă, o perioadă 
esențială din istoria ţării noas- 
tre. Foarte multă lume a auzit 
de numele doctorului Davila, dar 
foarte puţini știu cine a fost. Și 
e păcat. 

Memoria obiectivului, scena- 
riù scris împreună cu lános Szász 
după nuvela „Mamaia by night”. 
(Mamaia noaptea). Eroul filmului, 
este un reporter fotografic al 
cărui „aparat“ e cam bolnav: nu 
i se şterg de pe retină fotografiile 
făcute în ultimii douăzeci de ani. 
Filmul ar putea fi o dezbatere 
pasionantă despre conștiință, ca- 
rierism, dorinţa de înavuţire. a 
unor oameni. care cîndva erau 
cinstiţi, despre adevăr și spiri- 
tul revoluţionar. 


Ciîteodată povestiri extrem de 
simple şi nesofisticate sînt punc- 
tul de piecare al unor filme deo- 
sebite, 

O asemenea poveste simplă es- 
te şi nucleul scenariului „Vacan- 
ta neobişnuită” pe care l-am scris 
împreună cu regretatul meu co- 
leg şi prieten, Nicolae Török. 

Ne găsim în lumea plină de 
culoare și farmec a pădurilor din 
nordul Moldovei. O fetiță de 12 
ani se întoarce în vacanță în casa 


Am în minte 
două filme : 
«Pantelimon, 
despre un. haiduc, 
şi Pădurea, 
o meditație ; 
dar fibnele se fac, 
nu se povestesc 


l-3 


„Pantilimon“, film de aven- 
turi și izbînzi, de înfrîngere. 
Documentul minuțios al epocii 
1900—1913. Scenariu decupat 
după informațiile din cartea lui 
Mihai Stoian. 

Haiduc, ultimul dintr-o ple- 
iadă, Pantilimon este de. fapt 
el însuşi un document — cel a 
trecerii de la o epocă la alta, de 
la un secol la altul. Este ultimul 
romantic dinaintea războaielor 
care vor distruge acest roman-* 


de pădurari în care locuiește cu 
părinţii. Fetiţa se armonizează 
minunat cu mediul înconjurător. 
lubește pădurea, animalele, oa- 
menii care o înconjoară. Sosește 
acasă și află că tatăl ei și-a pără- 
sit familia. Pleacă în taină îm- 
preună cu amicul ei credincios, 
cîinele lup Codru, să-şi găsească 
tatăl. Drumul o duce în munţi, 
în parchetele îndepărtate ale 
exploatărilor forestiere. E prima 
plimbare în munți, care nu mai 
e idilică, Fetița începe să fie fră- 
mîntată de problemele grave şi 
complicate ale celor maturi, Fi- 
lonul poetic se contopește cu ce] 
dramatic. Fetiţa este pusă în fața 
unor grele probleme ale vieţii. 
Tatăl ei este acuzat de crimă, dar 
fetița nu poate să creadă în vino- 
văţia lui. Cu mijloacele ei copilă- 
reşti încearcă să descopere ade- 
vărul, Aici începe sfirșitul copi- 
lăriei. Fetița devine un om matur, 
Poate puţin prea de vreme. 

Scenariul nu este încă perfect. 
Moartea prematură a unuia din- 
tre autori a întrerupt o muncă 
de finisare foarte necesară. Dar 
simt posibilitățile filmului. Ar fi 
un film cald, poetic, cu mult ade: 
văr de viață și multă gingășie. Ar 
fi în primul rînd un film pentru 
tineret, dar știm din experienţă 
că noi adulții sîntem primii care 
ne înghesuim la televizor cînd se 
dau filme pentru copii. 

Un lucru foarte important: 
anul acesta, realizînd o comedie 
de scurt-metraj — un film co- 
mandă, am dat din întîmplare deo 
fetiță pe careo cred foarte inte- 
resantă. Mi-a realizat un rol greu 
aproape fără nici un efort. Cred 
că ar fi foarte potrivită pentru 
Aniţa din „Vacanţă neobișnuită“. 
Asta cu condiția ca filmul să se 
facă repede. Pentru că dacă se 
așteaptă mult, s-ar putea să 
ajungă „copil minune“ la vîrsta 
de azi a lui Shirley Temple. 


tism aducînd un altul. Intere- 
santă evoluţia aventuroasă a aces- 
tui colos solitar, împărţitor de 
dreptate într-o conjunctură so- 
cial aparent nemişcată, De fapt 
pradă a unei prefaceri. Destinul 
acesta dublu al haiducului (cu- 
vîntul supără) şi al epocii sale, 
înfrîngerea simultană și încă 
o dată documentul asupra lumii 
aceleia. 

„Pãdurea", scenariu regizoral 
descriind o pădure cu oameni, 
ca un tablou delicat, cu întîm- 
plări desuete, stranii, firești,gro- 
tești, groaznice. O zi de week- 


(continuare in pag. 20) 


contracimp 


Să spunem: 
PIINII- PIINE. VINULUI-VIN 


După ce la apariția 
cinematografului (foto- 
grafie în mișcare) au 
trecut clipele de uimire, 
de stupoare în faţa s pec- 
tacolului vieții „adevă- 
rate" - prinsă pe o pînză albă, după 
ce invenția fraţilor Lumière a fost 
împinsă de Méliès pe tãrîmul fic- 
ţiunii şi al. magiei, lumea s-a divi- 
zat -- ca şi filmul—în două: o 


parte, mai `restrînsã, vedea în film - 


o excelentă. posibilitate. de, a. cu- 
noaște, în extensiune și în profun- 
zime, realitatea; cealaltă parte, mai 
numeroasă, prefera filmul ca „uzină 
de vise", ca evaziune fantastică sau, în 
orice caz, ca ocazie de divertisment. 

Ca şi artele tradiţionale, filmul 
şi-a decantat repede două filoane 
fundamentale de dezvoltare, carac- 


terizate, primul— prin setea de 
real, de adevăr, de autenticitate; al 
doilea — prin preferința pentru po- 


vestirea născocitță, pentru conven- 
tional, pentru. un univers sulemenit, 
cu condiția ca acesta să placă. Filoa- 
nele acestea au coexistat și coexistă 
încă, dar ar fi greșit să considerăm 
raportul dintre ele ca ceva fix, în- 
cremenit, dat o dată pentru totdea- 
una. Din contra, încetul cu încetul, 
a mai cîştigat teren favoarea acor- 
dată filmului ca expresie a realu- 
lui, a adevărului „nemaievrat“ în 
orice caz, mai puţin „pus în scenă“. 
Încă în 1927, pledind pântru „foto- 
grafie” (literatură a faptului), îm- 
potriva + „narcoticului social“ al pro- 
ducțiilor de mistificare a realităţii, 
Osip Brik observa că „începe să 
pară in teresant filmul în care există 
o mai mică sumă de născociri şi ne 
arată, în schimb, mai multe fapte 
reale” şi aducea, ca argument, succe- 
sul de public al documentarului 
„Nanook of the North“ al lui. Fla- 
herty. 

De atunci, lucrurile au evoluat și 
mai evi ident în acest sens, Dacă fil- 

ul continuă să fie căutat și ca mij- 
foc c de relax, de petrecere agreabilă 
a timpului liber, publicul nu mai 
acceptă orice fel de invenţie, orice 
fel de contrafacere a vieţii. Cineaş- 
tii înșiși — perfecţionîndu-și mij- 
loacele de exprâsie şi procedeele 
tehnice — refuză, în genere, oricît 
de mari; le-ar fi ambițiile de origina- 


spectator incomod 


Unde sînt filmele noastre documen- 


tare? Cele bune, foarte bune, cele 
care fac senzaţie la diferite con- 
cursuri şi festivaluri şi aduc premii 
care atîrnă greu și pentru care plă- 
teşti la avion greutate suplimenta- 
ră? Apar din cînd în cînd lipite de 
un lung metraj la o premieră, se 
vorbeşte despre ele, dar mai mult 
nu se vorbeşte, că le acoperă „Steaua 
sudului“, În difuzarea lor există, pro- 
babil, un calcul: cele mai slabe sînt 
puse lîngă filme care aduc venituri 
mari. Sînt mulţumiţi și autorii (pen- 
tru un film slab încasezi mult mai 
multe drepturi de folosință decît 
pentru unul bun), sint mulţumiţi şi 


cei care le programează (elementul, 


autohton a fost prezent lingă par- 
tida de „dame cu coniac“ a lui Orson 
Welles) şi uite așa milioane de oa- 
meni -văd „Pădurile Viitorului“, o 


Lumea filmului e divizată în două: 
o parte îl recunoaşte ca strămoș 
pe Lumiere, 


cealaltă pe Méliès 


litate, „manipulareă” istoriei şi a 
realităţii, ca și evaziuhea în abstract. 
Ei caută, dimpotrivă, să se situeze! 
în centrul vieţii sociale, pentru a-i 
înțelege şi interpreta, mișcarea. Con- 
trar aparenţelor, artă contemporană 
şi în special filmul sînt „însetate de 
concretețe umană“, gum afirma fi- 
lozoful marxist aliartei Antonio 
Bonfi, care întrezărea o înseninare 
a orizontului: „în obscurul travaliu 
al ultimilor cincizeci de ani, au şi 


Tradiţia exter loreler reqliste 


(„Răsună valea“) 


Problema își are și reversul: ilu- 
zia obiectivităţii integrale a adevă- 
rului nud pe care, chipurile, le-ar 
restitui „ciné-vérité"-ul, aparatul: ca- 
re pindește și observă viața — cu. o 
expresie a lui Ahtonioni — prin „ga- 
ura cheii”. Se uită, în acest caz, că 


aparatul culege imagini pe peliculă, 
dar acestea vor trebui oricum alese, 
selecţionate, montate, adică puse în 
legătură unele cu altele, deci inter- 
venția subiectului creator, „pProgra- 


Tradiţia telefoanelor albe 
(„Răutăciosul adolescent“) 


/ 


început să prindă formă luminile 
albe ale unui nou clasicism 

Omul contemporan, spre deose- 
bire de cel din secolele trecute, e 
mult mai informat, ştie mult maj 
multe lucruri despre ce se petrece 
în lume: presa, radioul, televiziunea, 
cinematograful au contribuit și con- 
tribuie decisiv la formarea acestei 
conştiinţe „globale”. Dar setea de 
obiectivitate — care nu e decît 
„universalitate subiectivă" — nu i-a 
stins, desigur, dorul de fantezie, de 
zbor liber al imaginației. 


mator", e inevitabilă. Ca întotdeauna 
în artă (și nu numai în artă), chestiu- 
nea se rezolvă prin justa măsură a 
artistului, care măsură înseamnă pro- 
pria sa putere de gîndire, gradul de 
cultură, simţul răspunderii umane și 
morale, sensibilitatea sa artistică. 
Apropiindu-ne de evoluția fil- 
mului românesc contemporan, să ne 
amintim de începuturile cu „Răsună 
valea", revăzut nu de mult la tele- 
viziune. Față de prospetimea smni- 
ficativă a exterioarelor, cît de arti- 
ficiale, de „făcute“ și deci puțin 


Nu înţeleg! 


producţie submediocră, cu lamentări 
în versuri, cu șapte repetări ale unui 
plan ce reprezintă fabricarea creioa- 
nelor (auzi domnule, ce lucru fan- 
tastic în ţara care e printre primele 
producătoare din lume de utilaj 
petrolier,în ţara cu invenţii premiate 
la zeci de expoziții, cu concurenţă 
acerbă. Auzi domnule, facem „minu- 
nea secolului“, creioane din lemn şi 
o arătăm pe 30 de metri de peliculă 
din totalul de vreo 270). 

Nu înțeleg! 

Știu că se fac filme la comanda dife- 
ritelor ministere. Asta nu e rău. 
Poate că într-un singur fel doar, nu 
e bine: scade în fiecare an, pe ne- 
simţite, planul propriu de producţie 
al Studioului „Sahia“. Să trecem 
însă cu vederea, Dar chiar orice film 
făcut la comandă (banii prin vira- 
ment) trebuie să apară în circuit? 


Nu înţeleg! 

De ani de zile se tot spune, se tot 
vorbeşte despre programarea defac- 
tuoasă a filmelor documentare. Oare 
cinematografele centrale din Bucu- 
rești, marile cinematografe din țară 
n-ar putea programa măcar un spec- 
tacol pe săptămînă cu cele mai bune 
filme documentare? Oare n-ar inte- 
resa pe nimeni, credeţi dumneavoas- 
tră, un medalion „Mirel !lieşiu“, sau 
serialul Deltei realizat de lon Bostan? 
Oare nu i-ar interesa pe spectatorii 
noștri niște seri de filme documen- 
tare vechi? Să vedem de unde am 
pornit, cum am mers şi unde am 
ajuns? 

Citeam zilele trecute plîngerile 
publice ale documentariştilor din 
Apus: nu sînt sprijiniți, nu au fon- 
duri, n-au tehnică. Realizează cu 
greu un film. Noi avem un studio 


serios, avem tehnică, 


credibile erau scenele turnate în 
„satul“ construit pe platou, teatra- 
lizînd spațiul inematografic și jo- 
cul sorib În aceeași ordine de 
idei, cît de convenţionale, imperso- 
nale și confecționate apăreau „apar- 
tamentele“  dichisite de scenografi 
inabil de zeloși, de la „Fantomele se 
grăbesc“ pînă la „Răutăciosul adoles- 
cent“. E adevărat, conceptul de „artă 
funcţională” se materializează progre- 
siv în viața noastră cotidiană (urbanis- 
tică, estetică industrială, artizanatul 
standardizat, aranjarea căminului, etc), 
dar aspectul adevărului impune evi- 
tarea unei flatări excesive, care-l 
contrariază pe spectator. Chiar şi 
specifica posibilitate a cinematogra- 
fului de a crea o „geografie ideală“ 
— adică de a construi un spațiu alcă- 
tuit din bucăţi filmate în locuri di- 
ferite — își are marginile ei de ma- 
inifestare. O eronată interpretare a 
acestei posibilităţi l-a făcut pe regi- 
zorul „Corigenţei domnului profe- 
sor" să ne întîmpine cu o cireadă de 
bivolițe pe şoseaua Sinaia— Predeal! 
Sau, un aspect în aparență neglija- 
bil, dar care de fapt poate deveni 
important: machiajul actorilor. Nu- 
mai excelența interpretării actori- 
cești din „Puterea și Adevărul“ ne-a 
făcut să uităm de neîndemînarea ma- 
chiorilor și a peruchierilor, cu gri- 
mele stingace de pe chipurile inter- 
preţilor, cu frizurile „încărunţite” 
teatral. > 

Astfel marja de „punere în scenă" 
a realității s-a restrîns considerabil, 
Publicul a dobîndit o nouă con- 
ştiinţă (estetică), un sporit simt al 
adevărului artistic. De aceea, chiar 
dacă cineastul ar urmări cine ştie ce 
subtile şi savante efecte expresive, 
publicul îl obligă, vrînd-nevrînd, să 
spună pîinii — pîine şi vinului — 
vin. Sensurile secunde, metaforele 
şi alegoriile — încep : doar după 
ce s-au luat măsuri ca adevărul vieţii 
să fie respectat, chiar cînd se ajunge 
la stilizări şi abstractizăre 

Ca să nu mai insistăm asupra ideii 
— perfect viabile — conform căreia un 
simbol, o metaforă, orice limbaj po- 
lisemic, sînt cu atît mai eficace, cu 
cît se sprijină pe faptul, pe obiec- 
tul, pe omul concret. 


Florian POTRA 


realizatorii 


sînt sprijiniți, documentare se fac. 
În marea lor majoritate, interesante. 
Dar nu le văd nici a suta parte din 
cei care „ar putea să le vadă. 

De ce? 

Nu înțeleg! 

Să nu uităm că, atunci cînd proprii 
noștri nepoți vor voi să vadă ce am 
făcut, de ce am fost în stare, vor 
privi cu nesaț aceste documentare 
atît de hulite de cei care le dirijează 
drumul spre ecrane. Probabil că 
atunci ei le vor cunoaște mai bine 
decît noi și le vor aprecia valoarea 
mai mult decît putem s-o facem noi 
azi. Să ne bazăm doar pe asta? 

De ce? 

Nu înțeleg! 


Alexandru STARK 


IDEI E TRI ED SE T ee 
Jungla Xanoo 


Producţie a studiourilor din R.D. 
Vietnam. Regia şi scenariul: Nguyen 
Van Thong. Imoginec: Nguyen Eang 
Bay. Cu: Nguyen Trong Khoi, Thuy 
Van, Nguyen Guy Phoi, Kim Thanh 


Filmele de război ne poartă de 
obicei — fie şi pentru cîteva sec- 
vente — în primele linii ale frontu- 
lui, printre obuze şi explozii, prin- 
tre morţi și răniți. Străbătînd cără- 
rile neumblate, ascunse de vegetaţia 
luxuriantă a junglei Xanoo, pătrun- 
dem în liniile unui front secret, 
frontul care se află în inima fiecărui 
patriot vietnamez. 

Faptele eroice, depănate la gura 
focului de către un unchiaș, tineri- 
lor, se înconjoară de aura povești- 
lor de demult intrate în patrimoniul 
fabulos al legendelor. Ce poate fi 
mai fabulos decît vitejia sutelor de 
mii de Feţi-frumoși și Ilene-cosîn- 
zenê, care nu săvirşesc minuni da- 
torită forței supranaturale care-i 
face să crească în șapte zile cît alţii 
în șapte ani, ci datorită unei alte 
forțe, cu mult mai puternice, care 
se numește simplu: dragoste de 
țară? 

Nici un colț de pămînt, nici un 
sat, nici un oraș, nici un fiu al po- 
porului vietnamez nu a rămas în 
afara luptei, nu a rămas în afara sa- 
crificiilor şi a jertfelor închinate in- 
dependenţei şi libertăţii naționale 
a întregului popor. Pilda pe care 
ne-o dau tînărul Tnu—tigrul și 
iubita lui Maia nu este una singulară, 
este pilda milioanelor de eroi ano- 
nimi ai unui popor obligat de de- 
cenii să ţină arma în mînă, rînd pe 
rînd, împotriva Japoniei militariste, 
a Franţei colonialiste şi acum îm- 
potriva imperialismului american. Şi 
totuşi acest pămînt freamătă de 
dorul iubirilor, tresaltă sub pașii 
dansurilor tradiționale, se înalță în 
cîntecele tinerilor. Tot așa cum ci- 
neaștii au forța și găsesc printre 
bombe răgazul să facă filmele tim- 
pului lor. lar oamenii junglei Xanoo 
găsesc încă răgazul să asculte glasul 
harfei eoliene — compoziție sculp- 
turală, geometrie din bete de bam- 
bus şi fire de trestie — ridicată în 
mijlocul satului lor. Harfa aceasta se 
face ecoul vîntului vestitor al jalei 
ce bîntuie țara, dar şi al speranţei 
al credinţei solidare în victorie. 

Ca și în alte filme vietnameze, 
natura are un rol dramatic bine pre- 
cizat. Ea face parte integrantă din 
viață, o&otește și ascunde pe oa- 
menii locului, e potrivnică invada- 
torilor. Un gînd te duce către ade- 
vărul versului eminescian: ...„tot ce 
mișcă-n tara asta, rîul, ramul / mi-e 
prieten numai mie, iară tie dușman 
este / dușmănit vei fi de toate fără 
a prinde chiar de veste...“ 

„Jungla Xanoo“ nu are nimic din- 
tr-o pledoarie retorică, dintr-o de- 
monstrație pătimaşă. Faptele vor- 
besc de la sine: cruzimea invadato- 
rului “ca și eroismul fără nume al 
poporului vietnamez. Exemplu de 
simplitate artistică, generatoare de 
emoție, este acea scenă în care co- 
mandantul companiei americane tine 
sătenii sub amenințarea automate- 
lor. Arcurile și săgețile băștinașilor, 
care nu-o dată i-au dus la izbîndă, 
sînt acum neputincioase. Amenin- 
tarea morţii e sugerată mai acut 
prin gestul sec cu care comandantul 
aruncă unul după altul cîțiva pui 


de găină abia ieștți din găoace în-. 


Bombele nu pot distruge dragostea 
(Jungla Xanoo) 


tr-un ceaun cu apă clocotită. Dar 
nimeni şi nimic nu poate hotãrî pe 
aceşti săteni să trădeze, să numeas- 
că locul ascunzătorii „tigrului“. Tî- 
năra nevastă cu pruncul prins în 
chingi pe spinare, va plăti prin 
moarte tăcerea. 

Nu am reținut numele satului 
erou de lîngă jungla Xanoo. M-am 
gîndit însă la masacrul de la Song- 
My, rămas asemenea unui Lidice, un 
nume simbol al prețului plătit de 
popoare pe drumul libertăţii. 


Adina DARIAN 


Goya 


Coproductie a studiourilor Lenfilm 
şi Defa-Berlin. Regia: Konrad Wolf. 
Scenariul: Angel Wagenstein. Ima- 
ginea: Werner Bergman, Konstantin 
Rîşov. Cu: Donatas Banionis. Oli- 
vera Katarina, Fred Düren, Tati- 
ana Lolova, Rolf Hoppe, Mihail Ka- 
zakov, Liudmila Ciursina, Ariadna 
Senghelaia 


Goya este sufletul neliniştit al 
meleagurilor aragoneze, unde „...to- 
tul e dramă, chiar şi un portret, 
umbre ce apar, ca un coșmar venit 
din adîncurile unui popor. Goya 
este un vrăjitor care fierbe ierburi 
şi surprinde în aburul arzător spi- 
ritul întunecat al pămîntului pe care 
au crescut“, scria Elie Faure. A re- 
crea pe pinza ecranului această vră- 
jitorie este o întreprindere infinit 
de dificilă și de periculoasă. ê 

Pericolul (de cele mai multe ori 
neevitat) este de a asista la o bio- 
grafie oarecare a unui individ care, 
din cînd în cînd, se tepede și aş- 
terne capodopere inestimabile pe o 
pînză. Căci dramele sau evenimentele 
istorice de excepție pe care le tră- 
ieşte pictorul, și care ar putea fi 
sursa creaţiei sale, sînt trăite odată 
cu el de întreaga sa generaţie. Şi 
dacă frămîntarea geniului o substi- 
tuim automat printr-un nume fai- 
mos, care exprimă tot, atunci sche- 
ma e aproape, cu uscăciunea ei ste- 
rilă, 

Dintre multe încercări, două fil- 
me (dintre cele văzute la noi) s-au 
apropiat, cred, de ceea ce ar tre- 
bui să fie, nu viața unui pictor, ci 


evocarea unei opere: Toulouse-Lau- 
trec-ul lui John Huston și Van Gogh-ul 
lui Vincente Minnelli. Acolo impor- 
tante erau nu evenimentele vieţii 
pictorului, ci pînzele pe care el le 
aşternea. Întreaga lume vie o vedem 
pe film cu ochiul pictorului — nu de 
la realitate la tablou, ci invers, o 
lume bîntuită de culorile și intensi- 
tăţile de formă și mișcare ale pictu- 
rii, 

Filmul „Goya“ adaptează celebrul 
roman al lui Feuchtwanger într-o 
superproducție Lenfilm-Defa. Re- 
constituirea Spaniei inchiziţiei, do- 
minată de umbra napoleoniană, este 
somptuoasă şi în acelaşi timp me- 
ritorie pe planul efortului documen- 
taristic. Flamengouri autentice ră- 
sună în tavernele populare, trec 
uriașe procesiuni religioase, curtea 
dă baluri scînteietoare în imense 
săli de marmură, inchiziția înscenea- 
ză monstruoase și spectaculoase pro- 
cese, dar nici o clipă spiritul unui 
timp şi al unei civilizații nu renaște 
din aceste imagini. 

Filmul nu face decît să transpună 
evenimentele unui roman. Goya de- 
vine un personaj ciudat, care se 
agită tot timpul, vorbește mult, se 
înfurie repede și cumplit și pictea- 
ză... altceva. Căci pînzele pe care 
le vedem sînt una și ceea ce ar fi 
modelul lor în film este altceva, 
altă lumină, altă culoare, altă miş- 
care, 

Personajele filmului vorbesc nem- 
teşte, dar regizorul a folosit pentru 
ambianţă, cred, un funda! sonor spa- 
niol (voci pe stradă, în pieţe, în ta- 


verne) accentuînd- involuntar dis- 


tanța fizică dintre film şi obiectul 
său. 

Poate ar însemna să cerem prea 
mult unui film. Poate că ar fi fost 
nevoie de o descendență artistică 
din fibra lui Goya pentru a reda 
pe pînză acea Spanie pentru care 
apariţia operei lui Goya a fost 6 
necesitate, aşa cum tot Elie Faure 
scria: „s-ar spune că vechea Spanie, 
cea a lui Don Quijotte și a castele- 
lor fermecate, cea a lui Sancho și 
a banaliţăţii necruțătoare, cea a ma- 
giei arabe, a muzici răgușite și tris- 
te, a cruzimii inocente, a rîsului ma- 
cabru şi a morţii arzătoare, l-a vrut 
pe-acest om (Goya, n.n.) pentru a 
o exprima în grabă, înainte ca lumea 
modernă să pătrundă în ea o dată 
cu francezii“, 

Dan COMȘA 


Inima e un vînëtor 
singuratic 


Producţie a studiourilor din SUA. 
Regia: Robert Ellis Miller. Scena- 
riul: Thomas C. Ryan, după roma- 
nul lui Carson MeCullers. Imaginea: 
James Yong Howe. Cu: Alan Arkin, 
Sondra Locke, Laurinda Barrett, 
Stacy Keach jr, Chuck McCann, 
Bift McGuire, Percy Rodriguez, Ci- 
cely Tyson 


Vaste și nesfîrşite sînt căile şi 
criteriile de selecţie ale repertoriu- 
lui de pe piața noastră cinemato- 
grafică. Filmul acesta cu titlu atît 
de romantic este desigur un film 
ia care nu ai de ce să te uiţi cu re- 
voltă sau cu dispreț: un film anost, 
corect făcut şi corect jucat, dar mai 
ales posedind o bine nuanțată şi 
echilibrată construcție dramaturgi- 
că. Ceea ce în ziua de astăzi nu mai 
înseamnă, nici la public, nici la ju- 
rii, mare lucru. Nici măcar un film 
excelent făcut nu mai înseamnă ma- 
re lucru. Totul depinde de ceea ce 
are acel film de spus. Or, filmul lui 
Robert Ellis Miller spune cam așa... 
E grozav de trist să fii singur, să 
nu aibă nimeni nevoie de tine. Da, 
aşa este şi o știm cu toţii. De aceea 
facem copii şi credem în ei. De aceea 
ne căutăm prieteni și contăm pe ei. 
Ceea ce nu ştim însă este cum arată 
această singurătate, această lipsă de 
rost pe lume, pentru un infirm, de 
exemplu un surdo-mut, care în plus 
mai este şi deștept și cumsecade şi 
bun psiholog şi plin de bune inten- 
ţii. Într-un cuvînt această singură- 
tate arată destul de rău. După 
ce reuşise să-şi găsească un rost, 
într-o prietenie cu un alt surdo-mut 
şi psihopat pe deasupra, cînd acesta 
dispare, eroul nostru, pur și simplu, 
se sinucide. Restul mediului ambiant 
al filmului se alcătuiește din oameni 
mici cu necazuri mari, oameni de 
omenie cu bunătățile şi cu cruzimi- 
le lor. Nimic nou, nimic deosebit. 
importantă se dovedeşte a fi numai 
viața, dramatică prin definiţie şi, nu 
arareori melodramatică, a persona- 
jului principal, în rolul căruia Alan 
Arkin face față într-adevăr fără fi- 
sură unei partituri “remarcabil de 
dificile. Am reţinut îndeosebi o sec- 
vență surprinzătoare ca idee, dar 
mediocru realizată filmic, secvenţa 
în care tînăra fiică a gazdei încearcă 
să-i explice eroului nostru, în ges- 
turi, în cuvinte și apoi, învinsă de 
sărăcia lor, din nou în gesturi, cum 
e muzica, ce înseamnă ea pentru 
suflet, l-am spus „eroul . nostru“, 
pentru că el se numește doar „Mr. 
Singer“ și nimic mai mult. Nimeni 
dintre tei apropiaţi lui nu are cu- 
riozitatea să-i afle și numele mic. 
De parcă nici n-ar fi avut vreodată. 
În fong, ce nevoie avea. Și așa mai 
departe. Realmente trist. Realmente 
morbid. În ultimă instanță, pentru 
spectatorul oarecare — perfect indi-“ 
ferent, iar pentru cel'în vreun fel 
implicabil — de-a dreptul demora- 
lizant. Și atunci, inevitabil, se impune 
atît de inutila întrebare: de ce s-a 
cumpărat acest film? La ce bun? 


Eva HAVAŞ 


47. 


Un minut de 
reculegere 


Producţie a studiourilor sovietice. 
Regia: Igor Satrov. Scenariul: Ana- 
toli Riîbakov, după povestirea „Sol- 
datul necunoscut”. Imaginea: Vla- 
dimir Arhanghelski. Cu: Aleksandr 
Kavalerov, lvanLapikov, luri Kuzme- 
nov, V. Ivanov, Evgheni Bikadorov 
TE EEE FIII ESP PRI 72 

Un film sensibil și bun despre ge- 
nerozitatea sufletului rus, cu un în- 
ceput şi un final, mai ales, care-l 
integrează perfect în viață. Un fi- 
nal „cin&-vârite“ care continuă gîn- 
durile și sentimentele din film atît 
de bine, încît granița dintre e! şi rea- 
litate este trecută fără să bagi de 
seamă. 

Subiectul însuşi avînd valențe de 
documentar devine autentic datorită 
şi jocului actoricesc și poate chiar 
datorită unei imagini nu prea ela- 
borate. 

Pe un 'mare șantier industrial se 
descoperă, o dată cu escavaţiile, un 
neștiut mormiînt. Numele de pe tă- 
bliță e șters. Şi iată că untinăr, eroul 
contemporan. al filmului, caută să 
descopere identitatea ostașului so- 
vietic ucis de nemți şi îngropat acolo. 
Din investigație în investigație, pe 
ecran încep să se deruleze ultimele 
zile ale celuilalt erou al filmului, 
tînărul care a trecut prin acele locuri 
cu aproape 30 de ani în urmă, a 
luptat şi a murit pentru a apăra vie- 
tile tinerilor de azi. Prilej pentru a 
vorbi despre oameni, despre eroism, 
despre război, despre pace, despre 
suferință și bucurie. Imaginile trecu- 
tului se înlănțuie firesc cu cele ale 
vieții contemporane. 


meridiane 


Chiar dacă au fost şi cîteva scene 
care mi s-au părut şablon, le-am uitat 
încremenită în faţa acelei mame care 
se pregătește să lase totul pentru a 
se strămuta în apropierea mormîntu- 
lui, abia acum aflat, în care crede că 
se odihneşte fiul ei. Și numai noi 
știm că în acel mormînt necunoscut 
se afla un alt fiu, un alt erou al ace- 
luiași război. Tot așa am uitat unele 
lungimi, atunci cînd pe ecran am 
văzut sute şi sute de oameni, filmaţi 
în cea mai bună'tradiție „kinoglaz”, 
ce nu-şi puteau stăvili durerea în 
fața mormîntului eroului necunoscut. 

Pentru că acolo ar fi putut fi fra- 
tele sau fiul, tată! sau iubitul, pentru 
că acolo ar fi putut să fie oricare din- 
tre milioanele de ostași sovietici că- 
zuti în al doilea război mondial. Și 
această mare durere colectivă şi a 
fiecăruia în parte, filmată pe chipuri 
de bărbați şi femei care pling, dă 
acestui „Moment de reculegere” pu- 
terea de a pătrunde în gîndurile 
noastre, de a rămîne printre aceste 
gînduri încă mult timp. 


Ada PISTINER 
ROTOPED I PR: AWIRA EEES CTD 


Desculț 

în parc 
Producţie a studiourilor americane. 
Regia; Gene Saks. Scenariul: Neil 


Simon după piesa cu acelaşi ti- 
tlu. Cu: Jane Fonda, Robert Red- 
ford, Charles Boyer, Mildred Natwick 
MUIE LELNE ie PAS E a BERES PE 

Una din puţinele justificări ale 
prezenţei acestui film pe ecrane 
este, poate, prilejul pe care ni-l 
oferă de a o vedea pe laureata Oscar- 
ului 1972, Jane Fonda, într-o peli- 
culă de acum cinci ani. Deşi „Desculţ 


„Jucătorul“ lui Batalov 


Peste puțină vreme, pe ecra- 
nele sovietice va avea loc o pre- 
mieră importantă: transpunerea 
cinematografică a unei noi opere 
dostoievskiene — „Jucătorul“, în 
regia cunoscutului actor Aleksei 
Batalov. 

Întrebat de ce anume s-a oprit 
asupra „jucătorului“, Batalov a 
spus printre altele: „În ultimii 
ani au apărut la noi destul de 
multe filme despre Dostoievski. 
Totuși, faţă de „Jucătorul“, cine- 
matografia noastră a manifestat 
pînă acum doar indiferență, deşi, 
după părerea mea, este una din 
cele mai semnificative, profunde și 
complexe creaţii ale scriitorului. 

Există, în schimb, şase versiuni 
străine ale „Jucătorului“. 

Trebuie să spun că în toate 
aceste ecranizări străine, pe lingă 
tot ce le deosebeşte, există ceva 
comun —o deficiență comună 
tuturor — absența trăsăturilor 
specific ruse în caracterele perso- 
najelor. Dostoievski a înțeles și 
cunoscut în profunzime poporul 
rus, şi eroii săi sînt caractere 
puternic naţionale. Mai ales în 
„Jucătorul“, acest lucru este dec- 
sebit de pregnant. Înfăţişind un 
francez, un englez şi un neamţ, 
scriitorul a ştiut întotdeauna să 
scoată în relief deosebirile ce 
existau — uneori în ceea ce aveau 
mai bun, alteori în ceea ce aveau 
mai rău — între aceștia şi rușii 
care trăiau departe de tara lor. 


Fundalul „extern” i-a slujit lui 
Dostoievski să scoată în relief, cu 
mai mare pregnanță „peisajul 
lăuntric" al eroilor săi, caracte- 
rele lor, care în mediul acesta 
străin se afirmă deosebit de ascu- 
tit şi dramatic”. 

Un alt motiv pentru care Bata- 
lov s-a simţit atras de acest roman 
este, după cum spune el, legat 
de tema „jucătorului”, dealtfel o 
temă destul de generală și impor- 
tantă în literatura clasică rusă — 
cea a unui tînăr din societatea 
rusă, a unui om inteligent care 
reacționează pătimaș la tot ce-l 
înconjoară pe măsura posibilită- 
tilor lui şi năzuieşte să schimbe 
ceva în viață. important nu este 
faptul că eroul eșuează, aşa cum 
s-a întîmplat cu Aleksei Ivanovici. 
Important este că avem de-a face 
cu o minte vie, în veșnică frămîn- 
tare“, 

Pentru Batalov, „Jucătorul“ va 
trebui să fie un film despre „in- 
trarea în viață“, o poveste despre 
un tînăr. Şi pentru că nu maiare 
25 de ani, Batalov a socotit că 
nu poate juca rolul lui Aleksei 
Ivanovici, în care va apare foarte 
tînărul ăctor Nikolai Burliaev. 

Filmat în parte în stațiunea 
balneară cehoslovacă Marianske 
Lazne, care trebuie să evoce, 
atmosfera imaginarului Ruleten- 
burg — şi în parte pe platourile 
„Lenfilm"-ului — pelicula este o 
coproducție sovieto-cehoslovacă. 


Un film cu o singură personalitate: Jane Fonda 


(„Desculţ în parc") 


în parc” este un film atît de modest, 
atit de „făcut” după rețetele celui 
mai comercial Hollywood, deși con- 
tine o doză de substanță morali- 
zatoare ambalată în celofan cu fun- 
dulițe, filmul are, astăzi și aici, o 
anume valoare circumstanţială: ofe- 


ră prilejul unui portret cinemato-,, 


grafic Jane Fonda. Un portret succint, 
evident, pentru că în altă parte se 
va scrie mai amănunțit cum s-au de- 
cernat Oscar-urile, aceste premii de 
consacrare actoricească printre cele 
mai rîvnite-în lume. 


În „Desculț în parc“, Jane Fonda 
îşi prevesteşte parcă această con- 
sacrare. Actriță inteligenţă, nervoa- 
să, sensibilă la nuanţe, de o prezenţă 
captivantă mai ales prin participarea 
sa, Jane Fonda, ca să folosim o expre- 
sie a platourilor, „umple cadrul”, 
Acesta înseamnă, în primul rînd. 
personalitate, acea personalitate ca- 
re a făcut din ea și o conștiință civi- 
că şi una artistică. De la „O dumi- 
nică la New-York“ la ultimul ei 
film „Klute”, care i-a adus premiu 
Academiei americane de film, ea 
s-a impus printr-un lung, greu și 
aproape ascetic program artistic: 
refuzul de acum înainte al unor 
roluri de succes comercial, dar 
lipsite de ecou în . conștiința 
spectatorilor; o selecţie severă a 
scenariilor ca şi a rolurilor, acceptind 
doar pe cele pe care le poate servi 
din adincul fiinţei ei, „roluri care să 
intre în universul preocupărilor pro- 
prii". 

Jane Fonda are privirea concen- 
trată și chiar aprigă, acea privire 
adincă de care nu te poţi ascunde, 
plină de speranță dar și de disperare, 
privirea de neuitat din „Și caii se 
împușcă" ; are, astăzi, zîmbetul ușor 
trist, o expresie ulcerată, o neliniş- 


te de umanitate jignită ca în „Klute“. 
Pe stradă nu s-ar spune c-ar prefera 
să nu se ştie cine e, să se strecoare 
în anonimat, dar ține să nu se creadă 
că este o vedetă hollywoodiană, ci 
doar Jane Fonda — un nume sonor, 
la a cărui rezonanţă a contribuit şi 
o ascendență paternă, ca și o glorie 
colaterală, a fratelui său. Și totuși 
Jane nu este expresia triumfului unui 
clan, ci doar a unei voințe şi a unei 
conștiințe: a ei însăşi. 

În acest film, care devine doar 
un pretext pentru a scrie despre 
interpretă, nu există, de fapt, decît 
Jane Fonda. În rest, nişte apariţii 
de emploi-uri actoricești : un Charles 
Boyer, actor de modă veche într-un 
personaj de modă veche —cel al 
unui bătrin mucalit — ori un tînăr 
foarte oarecare, personaj interpretat 
de Robert Redfort, la fel de oarecare 
cum este și rolul, precunt și hişte 
apariţii perfect convenţionale. Lumea 
filmului este de fapt o figuraţie, „de 
coloratură” s tă peliculă inspi- 


d In acea 
cea de-a șasea foiţă de 
ui scenariu de altădată. 


Mircea ALEXANDRESCU 

CIT EY > 1 7. “RET LEE EI 
Doamna şi 
vagabondul 


Productie astudiourilor Walt Disney, 
după povestirea lui Ward Green. 
Regia: Hamilton Luske, Clyde Gero- 
nimi, Wilfred Jackson. Scenariul: 
E. Benner, Joe Rinaldi, Ralph Wirght, 
Don Da Gradi 

ED e EI DOI OG CERE 


Are desenul animat (de tip tradi- 
tional) rolul pe care-l deţine fabula 


în cadrul literaturii? lată o întrebare 


pe care esteticienii au încetat să şi-o 
mai pună, datorită, poate, prea 
marii similitudini de situații, care 
face orice discuție inutilă. Oricum, 
schematismul profund al genului, 
combinat cu importantul coeficient 
de joc pe tare-l implică, obligă la 
folosirea altor instrumente critice. 
Nu ne vom mira, deci, prea mult 
dacă într-un acelaşi film vom găsi 
concentrate 
comediile lumii și timpului la un loc. 
Vom uita că junele prim e acelaşi 
ca acum 20 de ani, că povestea e de 
acum 30, iar deznodămîntul de acum 
40. Tocmai această cumplită atem- 


toate melodramele şi | 


pe ecrane 


oralitate dă farmecul desenului 
nimat, care nu încetează să ne amin- 
tească eternul uman prin tachine- 
ria neîntreruptă pe care o produce 
asupra caracterului biped. Un ase- 
menea film e picătura colorată în 
care se ‘reflectă oceanul mohorit. 
A trece, prin urmare, peste banali- 
tatea clişeelor (la figurat) este scu- 
zabil: clişeele (la propriu) ne-o im- 
pun prin nostimada pe care o emană 
din fotogramă în fotogramă, Vom 
privi, deci, amuzaţi odiseea în doi 
a personajelor canine pe care „gre- 
utățile vieții“ le decantează de tot 


ce eurîtîn ele : pe junele vagabond — 
de fanfaronada sa mahalagească; pe 
domnișoara din „high-life" — de 
ifosele sale de caracter. Îi vom regăsi 
într-un happy-end demn de filmele 
adevărate, aducînd pe lume un coş 
de odrasle, spre bucuria firilor sen- 
sibile şi familiste. 

Pelicula aceasta datează din 1955, 
dar, întrucît lumea animalelor nu 
beneficiază de mode şi vedete, nu 
observăm că DDF-ul ne-o dăruiește 
la o distanță de timp în care speci- 
menele din rasa canină vor fi și 
ajuns la vîrste matusalemice. Stri- 


dențele, învechirile se arată doar 
cînd pe ecran își fac apariția — scurt, 
din cînd în cînd — oamenii: stăpi- 
nii sobri ai acestui univers în care 
totul este joc și în care dramele cele 
mai atroce sînt rezolvate sub pute- 
rea magică a baghetei lui Walt Dis- 
ney. Indivizii aceștia n-au sare și 
sînt robii epocilor revolute: îi re- 
cunoaștem după apartenenţa lor la 
o „manière de...“ Sînt ei mai puţin 
înţelepţi decît animalele sau, lăsînd 
gluma la o parte, convenţia alinătoa- 
re în care ne-am scufundat este anu- 
lată și adusă astfel la realitate? 


Octavian MACAVEI 


am mai văzut: 


" trucție 


“Taina Sofiei 
Grușko 


Producţie a studiourilor Dovjenko. 
Regia; Viktor lvcenko. Cu: Ninel 
Mişkova, S. Olekseenko, C. Burda, 
E. Aminova, L. Horoleţ, V. Petrov, 
B. Brondukov, V. Goncearov 
ADETEN ERZ ARTA! ERDAN EI „ ATAK 2 
Filmul, pe o temă de spionaj şi 
contraspionaj, are la. bază o cons- 
simplă dar ingenioasă. În 
timpul ultimului război, Sofia Grușko 
„joacă'- aparențele unei colaboraţio- 
niste, ea fiind în realitate agentă 
sovietică. La sfîrșitul războiului, jo- 
cul dublu, contrar așteptărilor, nu 
încetează. Nemţii convinși fiind de 
fidelitatea ei, o anunţă că se vor 
întoarce cîndva, într-un fel sau altul, 
iar ea trebuie să aștepte momentul 
potrivit pentru a intra din nou în 
acțiune. Douăzeci de ani după acest 
episod, Sofia Grușko nu a dezvă- 
luit adevărul, favorabil ei. Ea este 
încă „în misiune“. Nu spune adevă- 
rul nici atunci cînd unul dintre cei 
ce o credeau cu adevărat colabora- 
ționistă îi aruncă în față insulta, 
nici atunci cînd familia îi este ame- 


nințată de destrămare. Pentru Sofia « 


Gruşko misiunea continuă. 

Dacă regizorul Viktor lvcenko, 
care demonstrează destulă abilitate 
în folosirea unei scriituri cinemato- 
grafice cursive, cu flash-back-uri bine 
montate și dozate, s-ar fi concentrat 
mai ales asupra acestei ultime impli- 
cații a fabulei — dilema aproape 
corneliană a Sofiei Gruşko, cea care 
trebuie să opteze între datorie și 
onoare — filmul ar fi putut fi o 
dramă profundă, poate chiar cutre- 
murătoare. Cu atît mai mult cu cît 
avea în persoana Ninelei Mișkova, in- 
terpreta ideală a rolului, o artistă 
cu disponibilități de compoziție im- 
presionante. Dar regizorul a prefe- 
rat intriga egal împărţită între pe- 
rioada războiului și cea de după 20 
de ani şi astfel filmul a rămas doar 
un corect film de spionaj și contra- 
spionaj. 


Dinu KIVU 


Ancheta de la 
Hotel Excelsior 


Producţie a studiourilor cehoslovace. 
Regia: Jiri Sekuens. Cu: Jaroslav 
Marvan, Josef Vinklâr, Josef Blahă, 
Zdenek Rehor 


Un film deconectant care, dacă 
ar putea fi vizionat la domiciliu, ar 
fi binevenit pentru orele de siestă, 


în aşteptarea sau pentru combate- 
rea somnului de după-amiază. În 
ciuda titlului, totul este în acest film 
liniştit — prea liniştit pentru orele 
de seară care solicită senzaţii mai vii. 
Totul se petrece, se leagă și se dez- 
leagă pe îndelete, temperat, în cea 
mai tipică atmosferă 1900, din cel 
mai luxos hotel praghez. Tehnica 
intrigii polițiste aminteşte de roma- 
nele lui Conan Doyle, minus nota de 
mister și mai ales minus Sherlock 
Holmes, înlocuit aici prin cîţiva po- 
liţişti de profesie cam provinciali şi 
prin unul ieșit la pensie, dar conti- 
nuîndu-şi activitățile detective ca 
salariat al hotelului la care se produce 
crima. Decorul este autentic, cu toată 
patina de epocă respectivă, actorii, 
bine serviţi de machiaj și costume, 
sînt cu toții „în stil“, muzica este 
„în ton“, cu tot parfumul şi surdi- 
nele cerute, ritmul acţiunii ne poar- 
tă ca într-un tango de demult— 
ceea ce,nu e puţin pentru un „five 
o'elock film." 


Val.S. DELEANU 


„DPI T SIVE TAHA SINGE IS TU IEEE EEE 
Toamna 
Chey ennilor 


Producție a studiourilor americane. 
Regia: John Ford. Cu: Richard Wid- 
mark, Caroll Backer, Karl Malden, 
Sal Mineo, Dolores del Rio, Arthur 
Kennedy, James Stewart, Edward G. 
Robinson 


Un film cu indieni, cu americani 
răi şi americani buni; un film repo- 
vestind lunga istorie de consolidare 
a vestului american prin extermina- 
rea hieraticului popor de băștinași; 
un film demascator pînă în momen- 
tul, calculat cu grijă, cînd cu 10 mi- 
nute înainte de sfirșit, rasele fra- 
ternizează pentru ca spectatorul să 
se poată duce acasă liniștit; un film 
cu bărbați aspri şi sentimentali, cu 
femei gingașe și eroice, cu rituri in- 
diene misterioase și neverificabile. 

Regizorii bătrîni devin blînzi ca 
nişte bunici, iar popoarele care au 
ceva pe conştiinţă în trecutul lor 
tin să-şi prezinte mereu obsesia în 
filme care să le scoată basma curată. 
Ambele motive dau naștere acestui 
film, venit el însuși dintr-o lungă 
serie din care Pieile roșii își caută 
pămînturile de obirșie. Totul de- 
curge, din păcate, cam ca în scenele 
colective de la operă. Băștinașii 
merg solemn și îngrijit ca nişte co- 
rişti, în vreme ce albii pun pușca 
la ochi și trag ca niște figuranţi. 
Situația ajunge gravă cînd peste 
încleștarea lor comună coboară o 


iarnă geroasă şi atunci, singura noas- 
tră speranță rămîne fața de bonom 
a lui Edward G. Robinson, care, 
ministru de interne, rezolvă conflic- 
tul (dar numai în final) în chipul cel 
mai milostiv. În rest, o densă conste- 
lație de vedete, 

Un film care-și va avea, desigur, 
publicul său destul de numeros, un 
public dornic să se revolte, să se 
înduioșeze, să se simtă milos și vi- 
teaz, îndurerat şi răzbunător, fără 
a-şi pierde totuși nici un moment 
atît de necesara iluzie că trăiește în 
cea mai bună dintre lumile posibile. 


Ana RADU 
ê 
19 fetë şi 
un marinar 


Productie a studiourilor iugoslave. 
Regia: Milutin Kosovac. Cu: Jane 
Birkin, Serge Gainsbourg, Spela 
Rozin, Dina Rutit, Mira Nikolić, 
Sauda Kapić 


Cele 19 fete sînt infirmierele unui 
spital de partizani care trebuie să-și 
croiască drum prin încercuirea fas- 
cistă; marinarul e şi el, un parti- 
zan, rănit doar atît cît să aibă ce 
căuta la spital. Fetele sînt și fru- 
moase și urîte, dar îmbrăcate toate 
cu grijă şi dichis, cu pulovere asor- 
tate și pantaloni mulaţi pe coapse, 
fardate și pieptănate după ultima 
modă pariziană. 

Întîmplările filmului sînt cele obiș- 
nuite pentru un asemenea subiect, 
poate la un grad de neverosimilitate 
mai ridicat. Imaginea e colorată şi 
cinemascopică, lipsa de umor e 
totală, ritmul e lătăreț, tonul egal, 
superficial și şters. Scena definitorie 
ar fi cea în care Jane Birkin (una din- 
tre cele 19) s-a iubit în noaptea cînd 
era de planton cu Serge Gainsbourg, 
marinarul. Û 

Este greu sã ne imaginãm mişca- 
rea de partizani iugoslavã, repre- 
zentată prin acest film naiv, conce- 
put pe un ton amabil monden. 


Ivan HELMER 


KOYE ATAT AID IE, ISP: IMN 
Un matineu 
pentru copii 

TUE AIR Ta Pr „NT RICE XOTAN ZAPE? YA APERE 


Un matineu pentru copii, desfă- 
şurat în condiţii de vizionare plăcute 
sala „Doina” (curată și aerisită), nu 


poate fi pentru micii spectatori 


decît un lucru agreabil. Atunci cînd. 


şi programul matineului este bine 
alcătuit — așa cum a fost cazul spec- 
tacolului pe care l-am urmărit în 
ziua de 10 mai — satisfacția celor 
din sală e deplină. 

A rulat mai întîi filmul de metraj 
mediu „Cel care a plecat să caute 
frica“, producţie a studiourilor Defa 
-Berlin. Un basm pe care păpușile 
îl joacă cu destulă ingeniozitate. 
Eroul filmului, tînărul Hans, plecat 
în lume să caute frica, dă peste un 


\ 


„castel stãpînit de vrăji. Curajos, el 


îl eliberează de rele şi, ieşind birui- 
tor, o ia de soţie, ca în orice basm, 
pe fata împăratului. Păpușile sînt 
bine lucrate, au fețe expresive, chip 
particularizat; ele au și o mişcare 
firească în cadrul plastic în care evo- 
luează. „Cel care a plecat să caute 
frica” a fost un film care a plăcut 
micilor spectatori. 

„Colivia“ — producție cehoslovacă 
— cel de al doilea film al progra- 
mului, e un desen animat care are 
drept personaje principale două 
păsărele. Întîmplările amuzante prin 
care trec acestea, felul cum pun la 
punct o pisică cam hrăpăreaţă, fac 
ca filmul. să fie atractiv. O grafică 
inspirată în care predomină elemen- 
tul linear, un cadru de desfășurare 
a acțiunii simplu și aerisit, fac din 
„Colivia” o reușită a genului, 

Cel de al treilea film al programu- 
lui a fost „Cîinele în cosmos“ o pro- 
ducţie a studiourilor poloneze, Isto- 
rioara e.simplă: un profesor plecat 
în cosmos se trezeşte în navă cu 
cîinele său. Acesta „scapă“ în cosmos 
și-i face necazuri lui Sfîntul Petru 
și bucurie dracilor. Dar savantul 
aduce cîinele înapoi în navă şi amîn- 
doi ajung cu bine pe pămînt, Filmu- 
lețul e alert, întimplările din cosmos 
sînt destul de hazlii iar fiecare dintre 
personaje e desenat sugestiv. Direc- 
tă, fără întortocheri de prisos, mica 
povestire îşi duce morala ei către 
cei mici. 


Al. R. 


Rubrica „PE ECRANE“ a fost în- 
tocmită conform programării 
D.R.C.D.F., la data încheierii numă- 
rului, 


Istoria Patriei și Filmul 


Constantin Brâncuşi 


Urcînd din nebănuite cdincuri (Brâncuși la 28de ani) 


Abia în 1976 vom comemora Cen- 
tenarul naşterii lui Brâncuşi, dar dacă 
și un film va saluta marele eveniment, 
ideea lui trebuie să ne preocupe de 
pe acum, 

Surprinzînd în Artist „anonimatul 
geniului“,Dan Hăulică, în comprehen- 
siva şi fina lui analiză a operei și omu- 
lui, îndreaptă o posibilă evocare cine- 
matografică a lor spre misiunea ei 
capitală: aceea de a fâce să înțelegem 
cum creația marelui Brâncuşi „a 
prefăcut clasicul în modern“ (Hen- 
ri Rousseau), cum din imemorialul 
tezaur al formelor de artă traco-da- 
ce, motivele perene au fost reactua- 
lizate pentru omul de astăzi într-un 


fascinant răspuns afirmativ la între- 
bările grave ale vieţii. 

Dar tocmai pentru că a moderni- 
zat clasicul și a tălmăcit exoticul în 
limbaj contemporan cu înțelepciunea 
și meșteșugul deprinse acasă, Brân- 
cuşi a fost marele vrăjitor, care a 
introdus  esenţțialut artei noastre 
populare în universul conștient al 
formelor. Ni se pare, așadar, că fi- 
rul unui film despre Brâncuși de aci 
poate, inteligibil, să se depene; ori- 
ginile firului rămîn înfășurate în ghe- 
mul nedeslușit al începuturilor. „Ma- 
rii artişti — scria criticul âmintit — 
vin de departe, urcînd din nebănuite 
adîncuri“”. 


Creatorul acestei evocări a'per- 
sonalităţii și operei lui Brâncuși va 
avea de deslegat problema Maes- 


"trului însuși, Cum se poate povesti. 


intrarea artei româneşti în arta lu- 
mii contemporane respectînd voința 
de anonimat și umilinţă a Demiur- 
gului însuși căruia filmul i-ar fi con- 
sacrat? Cum va fi străbătută distanța 
dintre „Cuminţenia“ veşnică și ano- 
nimă a pămîntului românesc şi sen- 
sibilitatea artistică a timpului nos- 
tru, dominat de magia clipei şi tira- 
nia individualului? Prin ce compre- 
hensive, dar simple mijloace se va 
sugera originea marilor simboluri ale 
creației brâncușiene — Coloana fă- 


ră sfîrșit, Pasărea măiastră, Qul lu- 
mii — în gramatica pură a modeș- 
tilor cioplitori în lemn și făurarii de 
străchini dintre Dunăre și Carpaţi? 

Elementele incredibilului periplu 
dintre Peștișani şi marile centre ale 
artei mondiale nu lipsesc, dar meș- 
teșugul.cel mai mare va fi de a le 
asocia în realitatea lor deseori in- 
sesizăbilă; și mai deseori inefabilă. 

Un film despre Brâncuși — ce ma- 
re ispită... 

Cine va găsi graiul „simplu, lim- 
pede și ușor“ ai Artistului, care prin 
geniul străbunilor săi'a redat artei 
puritatea și înţelepciunea începu- 
turilor? Virgil CANDEA 


Ce idei de filme aveti? 


(urmare. din pag. . ı15) 
end şi dincolo de ea meditaţia 
asupra săptămînii de viaţă, asu- 
pra oamenilor ei. Asupra liniş- 
tii, asupra morții, şi dragostei. 
Totul porneşte de la un concurs 
de orientare care se întinde pe o 


Mircea 
VEROIU: 
«Canistra cu apă : 
cițiva eroi, 
un cîmp Sub arşiță, 


fără reflectoare, 
fără tancuri 
şi obuze. 
Un film 
re război... 


zi întreagă urmărindu-și concu- 
renții, modificările contururilor 
lor o dată cu venirea nopții, cu 
apariția fricii, a nevoii de solida- 
ritate, Un scenariu mai greu de 
povestit,.un scenariu de credit, 
care ar trebui văzut. Dacă s-ar 
putea filma... 


wCanistra cu apă”, decupaj 
după schița lui Eugen Barbu: 
Bărăgan, în ultima vară de răz- 
boi. Dincolo de sate și de propria 
lor armată în retragere, o grupă 
de genişti istoviți minează. 

Film „dur“ în accepţia bună a 
cuvîntului, descriere de situații- 
limită în care sînt angrenaţi cei 
cîțiva soldați ce urmează a fi 
recuperați de un camion care nu 
vine niciodată. Ba vine, cînd nu 
mai au apă, dar e mitraliat și se 
întoarce. Rãmîn să asude, să pu- 
trezească pe cîmp avînd la cîțiva 
paşi o canistră cu apă lăsată în 
grabă de camion. Dar nimeni nu 
poate ajunge la ea căci e în bă- 
taia gloanţelor adverse. Se duc 
unii și mor, iar ceilalți rămîn 
şă-şi trăiască setea și disperarea 
în fața morţii sau a predării. 
Cîtiva eroi, pe un cîmp în plină 
arşitã, nici un reflector, nici un 
decor, nici un tanc, nici un obuz. 


P 

„Scaunul alb“, temă mai difi- 
cilă, ocolită cu grijă pînă acum: 
viaţa, tremurul, credinţa unui 
tînăr artist. Idee proprie de sce- 
nariu căreia i-ar trebui însă aso- 
ciat un bun scenarist, poate chiar 
„un tînăr artist,” căci sînt, dar 
cine-i știe. Povestea oarecum li- 
rică a omului acestuia, în deve- 
nire, tribulaţiile sale între pic- 
tură, afiş, foruri ce aprobă, fo- 
ruri ce nu aprobă, dragoste, oa- 
meni cu bani, snobi, itâlieni cu 
mașini frumoast, prieteni sin- 
ceri, adversari sinceri, prieteni ne- 
sinceri, ceva care poate ar putea 
deveni sincer, despre cei între 
20—30 de ani, văzuți altfel decît 
prin prisma şabloanelor. Ar mai 
fi şi altele, multe dar subiectele 
par că au mai mari șanse de a fi 
aprobate cînd se referă la vreo 
aniversare. Mă întreb însă dacă 
amintirea războiului nu e o ani- 
versare și ea? Nu sîntem şi noi 
aniversarea acestor amintiri? 


filmul și viata 


Avantajele şi dezavantajele 


faptului divers 


Într-un autobuz foarte 

încărcat, burduşit de că- 

lători grăbiţi, am auzit 

această remarcă, fasci- 

nantă prin puterea ei de 
sinteză: 

— «Gicule, eu cred că lbsen este 
depășit...» 

Poate că dacă nu era atita aglome- 
rație, poate că dacă nu era atita zăpu- 
şală, fraza nu mi s-ar fi întipărit în minte. 
Culmea e că în toiul acelor îmbriînceli, 
Gicu a recepționat prompt implaca- 
bila afirmaţie şi a avut puterea, chiar 
așa, împins de la spate, să fie de altă 
părere: 

— «Eu cred, Mimi, că Ibsen nu e 
depășit...» 

Prin această observaţie de bun simț, 
Gicu a crescut în ochii mei, a reabilitat 
parcă întreg autobuzul. Dar în autobuz 
se aud mereu afirmații estetice dintre 
cele mai categorice și banalitatea lor 
este, cred eu, înșelătoare. 

— «Nu mi-a plăcut filmul... a măr- 
turisit o doamnă, care avind avantajul 
de a beneficia de un loc lingă scaun, 
putea să-și nuanțeze ideile... Prea era 
ca la cinema». 

Expresia comună «o viață ca-n filme» 
conține de fapt o obiecție tandră dar 
fermă la adresa celei de a șaptea arte... 
Căci o viață «ca-n filme» nu este o 
viață reală. Dacă e «ca-n filme» în- 
seamnă că nu e «ca-n viață». Specta- 
torul, chiar cel mai puțin avizat, simte 
cînd filmul încearcă să denatureze re- 
alitatea, fie că o face prea frumoasă, 
fie că o face prea urită. Spectatorul 
vrea adevărul, nu vrea să fie «ca la 
teatru» sau «ca la cinema». 

Tot în autobuz am auzit această 
mărturisire numai în aparență orgo- 
lioasă: 

— «Ce film s-ar putea face din viața 
mea... Prin cîte am trecut eu...» 

Sau: 

— «Viața mea e ca un roman...) 

Eu cred că oamenii au dreptate. 
Sigur că da. Din viața fiecăruia se poate 
face o capodoperă. Viaţa fiecărui om e 
un roman, cu condiţia ca această viață 
să fie înțeleasă. Nu epicul e cel care se 
transformă în artă, ci înțelegerea... Şi 
cu asta intrăm în fondul problemei... 

Evident, în fiecare zi se petrec eve- 
nimente extraordinare, în viața indi- 
vizilor şi în viața societății. Cutre- 
mure, mișcări sociale, dezamăgiri în 
amor, sinucideri, botezuri, vacanțe, 
meciuri de fotbal, gripe, angoase. S-ar 
părea că cel mai simplu lucru din lume 
ar fi să arunci pe peliculă toate aceste 
întîmplări extraordinare. Aşa s-a și 
născut teza «o felie de viață». Viaţa ar 
fi un fel de cozonac gustos și feeric 
din care regizorul n-are decit să taie 


O «felie de viață» nu-i o felie de cozonac 


Autenticitatea excesivă 
e tot o formă de evaziune. 
Trebuie să ne inspirăm din viață, 
dar nu fotografiind-o 


felia care-i convine... Numai că această 
teză s-a dovedit pînă la urmă superfi- 
cială. În artă nu pot exista «felii de 
viață», ci numai viața în întregime, aici 
e extraordinara dificultate, și tot aici, 
extraordinara frumusețe. Într-un fapt 
oricît de divers, spectatorul așteaptă 
să descopere explicația existenței. Chiar 
dacă din viață se prezintă numai «o 
felie», «un crîmpei», «un episod», 
«un aspect», înțelegerea nu poate să 
fie parțială — ea poate să fie numai 
totală... Nu există «o felie» de înțe- 
legere. Așa se explică şi eşecul multor 
filme care susțineau cu aroganță că 
«se inspiră din viață». Realizatorii nici 
măcar nu minţeau... Într-adevăr, se 


inspirau din viață. Din întîmplări luate 
din presă, de o autenticitate indiscu- 
tabilă. De multe ori, eșecul artistic 
era chiar justificat prin autenticitatea 
producției. 

— Filmul e prost, dar e autentic... 

Sau: 

— Chiar așa s-a și întîmplat în reali- 
tate... 

Aici lucrurile devin chiar şi puţin 
comice... Deşi harnicii și bine-inten- 
tionatii autori s-au inspirat din reali- 
tate, deși s-au documentat, deși n-au 
dormit nopţi în șir, deşi era cit p-aci 
s-o păţească şi ei, deși și-au riscat viața, 
deși actorii nu sînt actori de meserie, 
ci sînt luaţi de pe stradă, filmul nu im- 


presionează pe nimeni. De aceea eu 
personal cred că cine-verite-ul — atit 
de lăudat de unii — e o copilărie, o me- 
todă de a denatura realitatea... O foto- 
grafie exactă nu exprimă adevărul... 
Cu cît cineastul vrea să fie mai autentic, 
cu atit se îndepărtează de esența lu- 
crurilor, cu atit se înfundă mai adînc 
în mlaștina ignoranței. În graba şi în 
voluptatea de a reda autenticul, el 
uită esența sau chiar o sacrifică de 
dragul acestui suspect «autentic». Nici 
un cin€-verite n-a creat o capodoperă 
și n-a emoţionat pe nimeni, fiindcă 
spectatorul nu așteaptă documente ex- 
traordinare, spectatorul așteaptă să în- 
țeleagă esența fenomenului. De multe 
ori, această autenticitate naivă, gre- 
oaie, acoperă tocmai poezia și inteli- 
gența. Documentele, actele justifica- 
tive sînt necesare în justiție, nu în artă. 
Autenticitatea excesivă e tot o for- 
mă de evaziune... Cultul faptului divers 
n-a dus nicăieri... Trebuie să ne inspi- 
răm din viaţă, dar nu fotografiind-o 
exact, ci iubind-o şi înţelegind-o. 


Teodor MAZILU 
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filmul și 


viata 


Praa 


„„Eu nu spun că n-avem 

subiecte, că n-avem eroi, 

că n-avem tipuri. Geme 

piața cinematografică de 

sujeturi. Crapă de viaţă 
— cum se zice — fiecare metru 
de peliculă tras contorm decupajului. 
Viaţă a ideii, viață a viței de vie, viață 
a vieţii. Pe urmă mai e capacitatea de 
transfigurare, care iar nu e joacă, la noi. 
Transfigurăm tot. Luăm viaţa, cit e ea 
de viață, şi stoarcem şi untul din ea, 
prin transfigurare. Nimeni nu rămîne 
la faptul brut, că e ruşine. Machiem, 
abstractizăm, metaforizăm — și unde 
nu se poate altfel, inventăm. Inventăm 
de mama focului. După ce totul a crăpat 
de viaţă vine invenția — căci fără 
invenție nu există artă, cum zicea 
Călinescu, şi nu. numai el, şi cine nu e 
călăuzit în cinematografia noastră de 
Călinescu? Inventăm subiecte, inven- 
tăm eroi, inventăm sentimente, inven- 
tâm replici, inventăm chiar tilme, de la 
un cap la altul. Nu ești scriitor, dacă 
n-ai umor, desigur. Nu ești cineast — 
fără a fi fantast. Niciodată nu ne-a lipsit 
fantasia. Şi puterea de a visa. Avem o 
putere de a visaaa în filme, măiculiță 
doamne! 


E. — avind în vedere îngusta-mi 
bază morală şi tehnică — sînt anacro- 
nic. Adică visez cu ochii deschişi, con- 
form tangoului nemuritor. Visind cu 
ochii deschişi — nu pot lua matinal decît 
ziarul. Deobicei «Scînteia». Întotdeauna 
— «Faptul divers». Eu, de anacronic 
ce sînt, în cinema, îl trec pe Călinescu 
prin Zavattini. Adică susțin că in- 
ventia trebuie să aibă, violent și fatal, 
o bază reală. Ca să bati cîmpii, trebuie 
să mergi pe cimp şi să calci pămîntul. 
Pămiîntul ferm al realului — cum se 
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k bêran 
manek Tn WA Ait 


j 
jti 14 martie 1972 


Dacă nu vom trezi «faptele 


diverse» din somnul lor țpeapăn şı 
neartistic, s-ar putea să ne 
asfixiem de atîta imaginație 


spune în teoria reflectării. Nu poți 
reflecta dacă n-ai ce şi dacă n-ai la ce. 
Din neorealism — alt anacronism — 
mi-a rămas psihoza asta urită: filme 
diverse din fapte diverse. Visez cu 
ochii închişi la grupurile acelea de 


e La Constanța, «marea era in- 
ghețată pe o distanță apreciabilă de 
la țărm». «Un vinător care nu a fost 
încă identificat» a tras într-un sto! 
de păsări aflat pe gheață. «Cine 
să-i aducă trofeul? «Eu» — s-a 
oferit Laurenţiu Morozov, un puști 
venit, ca mulți alții, să vadă și el 

«marea înghețată». Copilul fuge pe 
gheață, gheaţa cedează, copilul e 
gata să dispară printre sloiuri, vina- 
torul fuge... Copilul e salvat — adui- 
tul e deocamdată neidentificat. 


e Un şofer din Sinaia organizează 
«cu două cunoștințe» un chef intim. 
Se găsește locul: garajul unei vile — 
“Pogoniciu». În garaj e frig, se în- 
cepe cu băuturi tari, pentru încăl- 
zire, Frigul se menține aspru. Unul 
din cei trei face exact ceea ce a făcut 
Fred Astaire într-un film al lui Kra- 
mer. pentru a se sinucide: ambre- 
iază motorul autoturismului aflat in 


scriitori buni — nu mai buni decit 
ai noștri! — care băteau străzile și 
decupau ziarele pentru a comite sce- 
nariul cerut de Fellini, Rosselini, de 
Santis şi Visconti. Apăreau pe generic 
cite 5—6 nume de scenariști, şi n-am 


garaj. Cei trei sint asfixiați. 


e Miliția oprește un camion plin 
cu sticle de coniac. Băuturi în valoare 
de 40 000 lei. Actele nu-s în regulă — 
inventar la «Grădiniţa», de unde 
venea marfa. Se descoperă la bar că 
Marin Ghiţă înlocuise coniacul expe- 
diat cu 1 000 de sticle — ceai! David 
şi Tircob numesc ştirea «Afacerea 
ceai cinci stele». 


e Bufet Buftea. Un paznic civil 
intră să-şi cumpere țigări. «Un cu- 
noscut infractor» se apropie de el 
şi îi sustrage pistoletul din tocul de 
la centură. Paznicul pleacă. «Cunos- 
cutul infractor» cere de băut, ame- 
nințind barmanul cu pistolul. Citeva 
minute ca în «“ncidentul». Citeva 
minute ca-n Caragiale: pistolul nu 
z gloanțe, infractorul e imobi- 
izat. 
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nici azi impresia că scenariile acelea 
erau rele. 200 de femei se prezintă 
la un concurs de dactilografie şi scara 
se rupe cu ele. Ştire de ziar — film de 
neuitat. Mai de neuitat decit — zic şi 
eu o vorbă—«L'eternel retour». 


paza poate copil întirziat, eu 
mai am nevoie zilnic de calciu și fără 
«Faptul divers» din «Scînteia» (al lui 
David și Tircob!) nu mă descurc prin- 
tre tilmele mele rostite, murmurate și 
tăcute, și nici printre filmele contem- 
poranilor mei. «Metoda» mea e sfintă 
si usoară. 

Să luăm nu 600, nu 60, ci 6 «fapte 
diverse» — dintr-o săptămînă normală. 


e Excursie pe Piatra Mare, chef. — 
braşoveni — cabană. Apoi drum în- 
tins spre cabana Bolnog. Din grup 
rămîne în urmă unul. Nimeni nu-l 
observă, nimeni nu ştie de el. Omul 
e lăsat singur pe munte, pînă cînd 
oamenii — ajunși în oraş — se nu- 
mără, şi se uită unii la alții... «Era 
insă prea tirziu», precizează David 
şi Tircob. 


e Șerban, 19 ani, intră la priete- 
nul său Chiţimia de la «Arta decora- 
tivă» din Turnu Severin. Şerban 
poartă pantaloni de piele. «Vop- 
sește-mi-lh — îı roagă pe Chiţimia. 
Executarea. Plimbare mindră prin 
oraș cu pantalonii revopsiţi. O țigară 
— chibritul pe pantaloni. Pantalonii 
de piele iau foc, omul începe să 
alerge prin oraș, «intețind astfel flă- 
cările»... Oamenii încearcă să-l aco- 
pere cu paltoanele. Sosește la timp 
şi acel «prea tirziu»... 
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dat «glas» şi sirenei. Viteza și mai ales 
șuieratul sirenei m-au făcut să o abando- 
nez pe «tovarășa» și să intru în alt gind. 
Eram într-o beție a vitezei și într-un fel 
de joc de urmărire. 

În toate întimplările noastre există 
şi cite un moment dat. La momentul 
dat al acestei întimplări, a trebuit să 
frinez extrem de brusc. De la o fereas- 
tră a autosalvării a zburat ceva. Acest 
ceva mi-a izbit parbrizul... Autosalvarea 
şi-a văzut de viteza şi sirena ei, iar eu 
am băgat în marşarier și... acel ceva mi-a 
izbit parbrizul, era o scrisoare. Un plic 
pe care era scris: «Rog să trimiteţi 
acest plic la C.C. P.C.R.» Am tras 
mașina mult mai pe dreapta și, cu 
propria-mi aprobare, am deschis plicul. 
Am deschis plicul și am citit: «Printre 
gratii şi paznici cu greu reușesc să vă 
comunic căci autorul celor două scri- 
sori adresate C.C. al P.C.R., sub nume- 
rele... este băgat la casa de nebuni...» 

Şi am rămas mult pe dreapta și nu 
m-am mai putut gîndi la nici o soră de-a 
Petulei pentru că (vă rog să mă iertaţi, 
dar coincidenţele sînt date dracului!) 
în această scrisoare disperată am întil- 
nit şi numele meu. 

Cu aproape un an în urmă, un tăietor 
de lemne din munții Căliman mă chema 
să-mi predea niște documente pe care 
le avea de pe vremea cind era pădurar 
şi cu care documente se putea fura 
«aur verde» din aceste păduri, în va- 
loare de o jumătate de milion. În urma 
foiletonului pe care l-am scris: «Vino 
să-ți dau o jumătate de milion și poate 
și o puşcă», s-a făcut acolo, în «adminis- 
trația» silviculturii, ceva ordine. S-a 
făcut ceva ordine, dar nişte «vizaţi» în 
foiletonul amintit, ajutaţi de niște orga- 


ne locale, s-au ocupat și de soarta 
corespondentului meu. L-au ținut 18 
zile într-un spital de boli nervoase 
pentru «a se vedea» dacă este sănătos. 
Plicul l-a aruncat din autosalvarea care-l 
transporta pentru tratament la un 
spital de «cronici cu pază». 

Am dus scrisoarea la C.C. al P.C.R 
şi, chiar în acea noapte, făcind parte 
dintr-o brigadă, am zburat spre locul 
«crimei». 

leri am primit o scrisoare de la 
«fostul nebun», în care am găsit, printre 
vești, salutări și o floare de colț din 
munții Sucevei. 


Nicolae ŢIC: 


Am cunoscut patru 
navetiști din același sat. 
Unul din ei avea nevastă 
la sat, dar s-a gîndit că 
nu i-ar strica una și la 
oraș. Cel de-al doilea... 


Mi-am dorit să văd un film despre 
navetiștii noștri (şi nu ai altora). Şi 
fiindcă nu există un asemenea film. 
m-am gîndit să scriu și eu un scenariu 
L-am scris și nu mi-a reușit. Aș propune 
să încerce alții. 

Navetişti — oameni care dorm la sat 
şi lucrează la oraș. De vreo zece, cinci- 
sprezece ani, orașul absoarbe mereu 
forță de muncă—sute de mii de țărani 


Timp nou 


Foto: Edmund HOFER 


Şi totuşi e femeie 


au deprins o meserie în fabrici şi uzine 
pe marile șantiere. Unii s-au stabilit 
la oraş, s-au îndepărtat în spaţiu de 
casa bătrinilor, dar cei mai mulți fac 
naveta, pleacă dimineaţa în zori şi se 
intorc spre seară, obosiţi de lucru şi de 
drum. Pleacă în grupuri mari, aleargă 
după trenuri, autobuze şi camioane—și 
se întorc tot în grupuri, care cu ce 
apucă, gindind la treburile pe care le 
mai au pe acasă. 

Am cunoscut patru prieteni nave- 
tiști din acelaşi sat, angajați pe același 
şantier, la vreo 20 km de casă. Unul, 
cel mai în virstă (avea vreo 28 de ani) 
n-a ajuns să stăpinească meseria. După 
numai trei săptămîni de navetă a ajuns 
la Tribunal. Față de satul unde trăise 
pină atunci, orașul i se păruse o altă 
lume, cu alte legi, cu alte posibilităti 
de a se desfășura. În sat, îl cunoșteau 
toți, cu toate poveștile lui, fiecare 
mişcare era înregistrată pe retina unor 
ochi iscoditori. Pentru prima oară aici, 
la oraș, omul se simțea în largul său—şi 
n-a întîrziat să pornească la acțiune. 
Femei, petreceri, huliganism şi-un por- 
tofel sustras din buzunarul unui pensio- 
nar adormit pe o bancă în parc. A fost 
teribil de surprins cînd l-a înhățat 
miliția. Cum, de unde- pe ce cale se 
aflase de isprăvile lui? Chiar și aici, la 
oraş, unde-i atita lume, unde oricine 
îşi poate pierde urma, chiar şi aici se 
află? 

Ceilalţi trei au învățat o meserie —și 
mai bine de un an şi-au menținut 


Foto: Liana GRILL 


faima de sudori pricepuți. Dar într-o 
dimineață, unul dintre ei nu s-a mai 
prezentat pe schelă, ci la bufetul şantie- 
rului, unde avea să vîndă bere, biscuiţi 
şi salam. Mituise un inspector cu cinci 
mii de lei ca să-și asigure locul la bufet. 
Insistenţele celorlați doi de a reveni la 
meserie s-au dovedit inutile. Omul 
apucase la afaceri, la ciupeli, la bani. 
Cine să-l prindă aici? După șapte luni, 
s-a ales cu doi ani de închisoare. 

Al treilea avea o nevastă la sat, s-a 
gîndit că nu i-ar strica să aibă și una la 
oraș,şi a găsit-o fără eforturi deosebite. 
Şi-apoi, la chenzină—celei de la sat îi 
ducea explicaţii, că iar l-au ars la bani, 
celei de la oraș îi cumpăra ba o bicicletă, 
ba o mobilă—mă rog, cum poftea 
dumneaei. A ieşit scandal, mare scandal, 
cele două femei s-au cunoscut şi fără 
prea multe ezitări s-au încăierat. Apoi 
au tăbărit amîndouă pe vinovatul prin- 
cipal, iar el, vinovatul, a încasat, a 
tăcut şi, de voie, de nevoie, s-a cumințit. 
Al patrulea a pătimit pentru fiecare 
din cei trei—pentru că le luase apă- 
rarea, pentru că nu-i ținuse în friu, etc. 
El era șeful echipei, ar fi fost de datoria 
lui să-i ferească de încurcături, așa i s-a 
spus. Şi dacă i s-a spus așa, omul s-a 
luptat să-i recupereze pe toți. l-a primit 
cu brațele deschise și pe cei doi care-și 
făcuseră stagiul la aceeași închisoare, 
şi pe cel cu două neveste (era să rămînă, 
bietul om, fără niciuna, însă n-a avut 
noroc...) i-a primit şi i-a pus la lucru, 
şi s-au împăcat... 
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firescul. o vocatie”? 


S-a spus că filmul româ- 
nesc e refractar neorea- 
NEMA lismului. Argumentele vi- 
zau atracția noastră spre 
— construcții dramatice 
spectaculoase, conflicte romantice, am- 
bianțe exotice. Şi nu se greşeşte — 
cred — prea tare: e o chestiune de 
temperament, de tradiție, chiar. Gus- 
tul teatralului se resimte şi în proza 
clasică, de la romanele lui Slavici la 
«Ciuleandra» lui Rebreanu, de la Nico- 
lae Filimon la Panait Istrati, G.M. Zam- 
firescu, Mircea Eliade sau George Căli- 
nescu. Mai ales poezia e de obicei un 
rit-spectacol: «Pintea-ncalecă/ Calul lui 
tropotă...» iar «Miorița» (ca şi echi- 
valenta ei cultă, «Nunta Zamfirei») 
e ceremonie feerică, punere în scenă 
după un crescendo dramatic de litur- 
ghie păgină. 


Cleopatra și Danubiul 


Pentru o artă atît de austeră însă ca 

filmul modern, vocația spectaculos- 
patetică poate deveni stînjenitoare. Da- 
că am fi făcut filme de epocă pe vremea 
lui Pastrone, «Cleopatra» cu mii de 
elefanți s-ar fi născut aici, pe malurile 
Danubiului. N-o spun cu ironie, ci cu 
intenția de a înțelege, într-un fel, 
eșecurile noastre repetate în sfera 
realismului de toate zilele, a stilului 
reportaj în cinema, a cronicii mo- 
deste de tip Lizzani ori Rossellini. Cu 
toată simpatia noastră pentru italieni, 
nu cred că am putea realiza «Orez 
amar» în peisajul deltei și nici «Ciulinii 
Bărăganului» la temperatură neorea- 
list-poetică. Nici n-ar fi bine, desigur. 
Dar atunci înseamnă că noi, criticii, gre- 
şim, cerînd de pildă lui Blaier să per- 
severeze în anti-spectacole de genul 
«Legendei» — neînțeleasă din pricina 
sobrietății ei extreme, a lirismului ei 
de colț de stradă, prea puțin gustat în 
sala de spectacol colectiv care e cinema- 
tograful. O bună parte din publicul 
nostru merge mai degrabă să vadă pe 
marele ecran ( cu cel mic e mai «con- 
cesiv») o istorie neobișnuită, cu doi 
frați iubind aceeași fată și omoriînd-o 
fără voie, într-o pădure mistuită de 
flăcări. Poate că Andrei Blaier şi Mihnea 
Gheorghiu au înțeles mai bine ca alții 
specificul gustului cinematografic la 
noi. După severitatea stilului cinema- 
tografic al «Procesului alb», şi Eugen 
Barbu într-o direcție («Haiducii») şi 
Mihu lulian în alta («Felix şi Otilia») 
încep să prefere ambianţe umane de 
un pitoresc straniu. E o depărtare de 
realitatea curentă? Poate că e o accep- 
tare — la nivel de artă, desigur, nu de 
comert cu imagini — a mentalităţii, a 
preferințelor spectatorului nostru. An- 
samblul producției naţionale însă nu 
se situează şi în perspectiva acelei alte 
concepții, preferință care a început 
să existe la o parte a publicului, în urma 
frecventării unor valori ale realismului 
contemporan, caracterizat fie prin aus- 
teritatea cultivată de şcoala cehă sau 
engleză, fie prin analiza spectaculoa- 
să a școlii poloneze ori prin realismul 
violent al celei americane. 
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Nu faptul divers de cronică anodină 
dă neapărat măsura realismului 


Adevărul ca-n istorie («Puterea și Adevărul») 


Dragostea ca-n filme («Pădurea pierdută») 


Adevărul pe metru pătrat 


i Ce n-am cîştigat pe această linie în 
întregul artistic, în conflictele princi- 
pale (care vor să cuprindă dintr-odată 
totul), am cîştigat în amănunte. În 
adevărul pe metru pătrat, în detaliul 
curent, în varietatea și firescul tipo- 
logic, dar încă rar (nepermis de rar), 
în cel al intonației obișnuite, al con- 
versației înjghebate ca pe stradă, nu 
ca în studioul de post-sincron. 

Să luăm un exemplu de film inegal: 
«Căldura». Strălucit în partea sa de 
observaţie realistă a unor medii (re- 
cruții, colectiviștii la ședință, supor- 
terii-sportivi din Cişmigiu), a suge- 
rării unor modificări subtile de psiho- 
logie adolescentină, dar fals în dialogul 
propriu-zis, sentimental, care este de 
un livresc — l-aș numi plastic — de o 
frumusețe confecționată cu filtre, dis- 
trugind firescul personajelor. Acest 
livresc plastic al filmului românesc a 
devenit un fel de stereotipie vizuală, 
creînd automatisme lirice prin rotiri 
ameţitoare de aparat — însoțite de 
versuri ori muzică — un fel de spectacol 
de sunet şi lumină la munte, la mare 
sau în Parcul Herăstrău — același 
la «Răutăciosul adolescent», la «Knock- 
out», la «Pentru că se iubesc» și la 
alte citeva filme aflate în producție. 


confesiuni 


Dacă n-ai fost niciodată pe cursul 
Dunării în sus, spre apus, dacă ai 
văzut numai reportajele filmate la 
Porțile de Fier, n-au să te surprindă 
nici stîncile îmbrăcate în plasă din 
dreapta, nici blocurile înalte aliniate 
în stînga, vis-ă-vis, pe malul celălalt, 
nici casele roșii așezate pe cocoașa 
dealului, nici gara nouă Orşova. 
Vei rămîne cu mirarea exclamațiilor, 
cu mîndria și cu apetitul turistic, 
într-o ecluză a hidrocentralei, în 
clocotul apei verzi-gălbui, și o să 
aluneci ușor, ca un șlep fără încărcă- 
tură, mai departe. Dacă ai fost acolo 
cîțiva ani înainte, o să arăţi cu de- 
getul prietenilor, uite, acolo era 
Ada-Kaleh-ul. Tii minte dulceața 
de smochine? Cițiva kilometri mai 
încolo, cu indiferența atotinforma- 
tului orășan, degetul o să se oprească 
pe blocurile înalte, aliniate şi pe case- 
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Adevărul ca-n s 


E posibil oare ca ambițiile de origina- 
litate ale regizorului să se manifeste 
mai exigent în planul doi al filmului, 
vis-ă-vis de personajele secundare (cele 
mai interesante din filmul românesc) 
și să scadă pină la convenții vizuale, 
clișee ca cele amintite, cînd e vorba de 


Își place 
dulceata de smochine? 


Un bărbat agitat, 
cu privirea deschisă... 


'eriale («Haiducii») 


eroii ce duc pe umeri greul conflictului? 


Tot el, scenariul! 


Aici, cred, reapare slăbiciunea noastră 
fundamentală: scenariul. Falsitatea si- 
tuaţiilor-cheie. Cind reflectoarele sînt 


le roşii din cocoașa dealului de 
vis-ă-vis. Orşova nouă! Fantastic 
domnule, parcă ar fi fost acolo de 
cînd lumea! Şi, la fel de informat, o să 
povesteşti poate delegației de străini 
pe care o însoteşti că un oraș întreg 
a fost mutat din scaunul lui, în cîteva 
zile şi nopți, cu respiraţia lui, cu 
rădăcinile lui, cu visurile lui cu tot. 
Şi ai să mergi mai departe. 
Acum cîţiva ani s-a oprit aici o 
echipă de filmare. Nu știu dacă-și 
mai aminteşte cineva de acest film, 
cu o poveste încîlcită de dragoste, 
chiar două, cu niște muncitori pe 
un şantier, cu un şef de şantier, cu 
un băiat aiurit și cu o văduvă. Nu 
se terminase hidrocentrala. Tan- 
curile dărimau încă străzi întregi 
din orașul vechi, iar vis-à-vis, pe 
culme, apăruseră doar schelele. Fil- 
mul s-a terminat, orașul a fost mu- 
tat, hidrocentrala a intrat în funcţi- 
une, reporterii au consemnat, sta- 
tisticile au început să adune cifre. 
Toate au intrat în normal și curind 
am uitat, înghiţiţi de evenimentele 
altor zile, călătoria orașului, săr- 
bătoarea intrării în funcțiune a hi- 
drocentralei, şi încă un film oarecare. 
Zgomotul motoarelor și culoarea 


Patetic, dar nu caricatural («Felix și Otilia») 


Patetic, dar nu ca la teatru («Atunci i-am condamnat pe toți la moarte») 


țări, «Pentru că se iubesc». Dar nu 
poţi fi tipicar în detalii și concesiv în 
esențe, fără să pierzi ceva. Dacă nu 
chiar totul. Poate însuși crezul realist 


Dar și el, filmul! 
a dă NANE n UR SR e 


M-am întrebat şi cu alte ocazii de ce 

o literatură de realismul vînjos, frumu- 
sețea prozei lui Fănuş Neagu, de pros- 
pețimea şi dramatismul lui Velea n-au 
dat pe ecran echivalența de poezie și 
har de viaţă a originalelor... E vina ei, 
a literaturii pitoresc intraductibilă în 
imagini, e vina ecranizării ca atare, act 
trădător în prea multe împrejurări? 
Cred că erorile nu mai sînt în acest caz 
de concepție, de dramaturgie, ci mai 
mult de tehnică regizorală. «Lumina 

de iulie» era naiv transpusă într-un 

decor de operetă, cu căpițe de fîn 

adăpostind țărănci platinate — și atunci 

geaba orice trudă ulterioară, un singur 

amănunt ca ăsta poate distruge tot 

realismul conflictului. «Vremea zăpe- 

zilor» avea, dimpotrivă, avantajul unui 


apei care începea să spele cu nepă- 
sare urmele a tot ce păruse că de 
citeva sute de ani stă solid și-i 
privește curgerea au rămas o vreme 
în mintea oricui a stat cîteva clipe 
în preajma acestui fenomen ciudat 
şi unic. 

Numai un băiat agitat, cu privirea 
deschisă ca o sugativă, martor de 
cîteva săptămîni a acestor întim- 
plări, a avut îndrăzneala să simtă, 
să umble, să vadă, să pipăie înțelesul 
omenesc al unei grave şi importante 
mutații. 

Şi a adus oamenilor care stau 
acum dincolo, şi care se feresc 
de amintiri, ca să se poată bucura, 
omagiul debutului său într-o profe- 
siune în care e nevoie să ai mintea 
iute, inima caldă şi ochii deschişi 


ca o sugativă. 
Reţineţi o carte de vizită: Con- 


stantin Vaeni — regizor de film — 
cu documentarul «Apoi s-a născut 
orașul...» 


Şi dacă-l întilniți undeva pe stradă, 
nu se poate să nu-l întilniți undeva 
pe stradă, întrebați-l dacă-i place 
dulceața de smochine. 


Irina PETRESCU 


îndreptare din plin asupra «prin- 
cipalilor», aceştia, insuficient blindați 
cu adevăr omenesc, clachează. Ceilalţi 
scapă mai ieftin. Ajutaţi şi de regizori 
secunzi şi de asistenţi excelenți (cine 
va scrie cîndva şi cronica acestor stra- 
luciţi din umbră?), interpreții planului 
doi fac şi ei ce pot. Dar truda e ades 
zadarnică. Eroică, dar nefertilă. Un 
film realist ca «Frații» (demult, de 
foarte mult, de la «Desfășurarea», de 
la «O mică întîmplare» nu mai văzu- 
sem satul-sat, mirosind a lapte şi a 
staul de vite) se strică pe parcurs în 
rezolvări artificiale. Fraţii se împacă, 
așa, din plictiseală, bătrînul moare la 
timp ca să împiedice confruntarea lui 
Ilarion Ciobanu cu satul pornit împo- 
triva sa, etc. «Decolarea», începută 
atît de bine, de simplu și de exact, face şi 
ea o întoarcere de 180 de grade şi esu- 
ează în rezolvări, dramatice, cu totul in 
afara situațiilorconflictuale.Citmaicon- 
tează pînă la urmă, în ansamblul valo- 
ric, petrecerea greoaie, beţia provin- 
cială descrisă cu atita adevăr de regizor, 
cît mai poate trage în balanţa artistică, 
deznădejdea, bravada tinerei părăsite 
şi stingăcia, neaderarea orgoliosului la 
drama colectivă, dacă exact situațiile- 
limită, răscrucile dramatice sînt false? 
Concluzia devine, evident, neconvin- 
gătoare. Ca şi recentul film de un inegal 
realism psihologic, în ciuda unor nuan- 


realism de ambianță umană și sceno- 


grafică, a unor personaje autentice de 


plan doi, în schimb relațiile conflictuale 
principale erau forțate, înregistrate 


cu un soi de convenţionalitate teatrală, 


cu un stil retoric insuportabil ecranu- 
lui. Deşi mai vechi, exemplele sînt 
valabile şi azi, concretizind cele două 
direcţii între care oscilează — anu- 
lîndu-și adesea bunele intenţii — pro- 
ducţia autohtonă. Prea de multe ori 
aparatul dă impresia că stă ascuns pe 
undeva, în spatele scenei și înregistrea- 
ză dialoguri lipsite de ambianţe firești 
ori ambianţe lipsite de substanță psiho- 
logică. 

Nu pledăm, desigur, pentru neo- 

realismul de un tip sau altul (polonez, 
japonez sau italian). Ar fi cu totul ne- 
potrivit, cum mai spuneam, tempera- 
mentului nostru. Dar, pentru logica 
(artistică) a faptului descris (chiar a 
celui mai straniu, mai excentric), pentru 
adevărul de substanță, ca şi pentru cel de 
detaliu, pledează nu numai critica, dar 
şi publicul care își dă votul unor succese 
de artă realistă modernă, ca «Atunci i-am 
condamnat...», «Puterea» și «Adevărul» 
şi, în ultima vreme; «Felix şi Otilia». Sînt 
filme în care situaţiile, chiar ieșite din 
comun, sînt nuanțate şi credibile, des- 
făşurate cu talent şi inteligență scenică. 
Da, scenică, pentru că putem înfrunta 
şi pe ecran conflicte de mari intensități 
tragice, fără a cădea în tragedie antică. 
Dialoguri de vibrație maximă, fără să 
sune retoric ca la teatru (ca la teatrul 
de modă veche,pentru că am văzut cum 
poate suna în concepţie actuală Racine 
ori Shakespeare, ca să nu mai vorbim 
de Tennessee Williams ori Albee). 

Pe scurt: nu faptul divers, de cronică 
anodină, dă neapărat măsura realis- 
mului cinematografic contemporan, ci 
puterea de transfigurare, în spiritul 
adevărului, al oricărui fapt interesant 
de viață. Sau chiar de ficțiune, dar în 
spiritul vieţii. Spre folosul ei. 


Alice MĂNOIU 
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filmul și viata 


De mic copil, de foarte 

mic copil — e incredibil! 

că am avut cîndva 7 ani, 

şi dimineaţa, lunea, ple- 

cam departe, pînă la Hala 
Traian să cumpăr ziarele de sport, să 
le citesc titlurile și să le decupez poze- 
le — din vremuri neverosimile, am 
avut pasiunea sacră să povestesc celor 
din jur filmele văzute și nevăzute. Am 
povestit nenumărate filme cu Stan și 
Bran, cu Pat și Patachon, cu Humis și 
Brandabura (jucători de la «Venus»), 
cu copiii căpitanului Grant, cu Nord 
contra Sud, cu 7 pitici neînzăpeziți, cu 
Tom Mix, cu mama și cu tata — și mă 
laud cu aceste realizări, ca marele Orson 
Welles, ca Visconti, ca Fritz Lang, ca 
orice mare regizor cu operă în spate. 
Am povestit ceva la viața mea... N-am 
făcut-o numai pentru bani — aveam 
prieteni care-mi dădeau cite 3 lei ca 
să nu le povestesc un film, alţii dimpo- 
trivă, ca să le spun cum a fost, de mic 
am luat cunoştinţă de acest aspect dur 
şi schematic al vieții — am făcut-o, ca 


Wajda, Zanussi, Szabo şi Marcus 


ascultă de aceeași voce fraternă : 
«O, secol al meu, cine va îndrăzni 


să te privească în ochi? 


orice femeie inteligentă, şi pentru că 
mi-a plăcut. Mi-a plăcut la nebunie, 
Simţeam că trăiesc. Simţeam că iubesc. 
Simţeam că sînt (cineva), dați-mi cu 
ceva în cap sau peste gură, acesta e 
adevărul, mai rău decit o minciună. 

Ce s-a întîmplat mai departe — am 
devenit cît de cît cult? mi-am dezvoltat 
simțul ridicolului? am început să ma 
tem de ceilalți? m-am legat la cap fără 
să mă doară? m-a intimidat Mazilu, 
care niciodată n-a suportat filmele alto- 
ra şi eu n-aş fi putut suporta să-i pierd 
prietenia? pur şi simplu m-am îndră- 


Wajda: „Pădurea de mestecem“ 


Povestea lui Wajda: un piano printre mesteceni 


Cel care sosește cu căruța aduce 
în pădurea de mesteceni mai întii 
o portocală galbenă și după aceea 
un pian negru. Portocala și pianul 
sînt cele două obiecte fundamentale 
ale filmului. Primul gest decisiv 
este al fetiţei care va lua portocala 
şi va încerca s-o muște; tatăl o 
împiedică şi de aceea, această Olia, 
cu păpuşa ei cadaverică în brațe, va 
deveni un fel de dumnezeu al meste- 
cănișului: față de ea se vor justifica 
oamenii mari, ea e depozitara mari- 
lor taine, ea e implorată să dezlege 
mistere, ea e aceea care tace, înso- 
ţindu-i pe toți, privindu-i, chinuin- 
du-i fără să se chinuie, doar lăcri- 
mind din motive inaccesibile celor 
muritori. În sfirșit, doar cînd ea 
coboară de pe pervazul ferestrei, 

„filmul se poate, chipurile, încheia, 
dar eu cred că ea plingea din cauza 
stepului bătut de un muribund pe 
podețul unui piriu de stepă, într-o 


30 


dimineață cu atita soare, încît în- 
drăgostiții lumii nu îndrăzneau să 
se sărute. După ce a coborit din 
pat, în pijama, muribundul s-a aşe- 
zat la pian, a întors fața spre mine şi 
bălăbănindu-se vesel pe scaun, pri- 


vindu-mă încăpăținat şi parșiv, a, 


început să tapeze claviatura în ritm 
de cabaret. Şi fiindcă mai vroia pur 
şi simplu să trăiască, a mers mai 
departe cu obrăznicia sa față de 
moarte — căci acel suris al lui de 
rechin tînăr, de diavol gînăr, nu era 
decit o obrăznicie sublimă la adresa 
morții — a mers mai departe, nu 
foarte departe, pînă la acel pîrîu 
unde, deodată, din senin, a început 
să danseze step pe podeț, de unul 
singur, doar pentru el, fără să mă 
mai privească. Wajda a inventat o 
nouă trecere a Styx-ului — căci nu 
se dansează step în stepă! — încru- 
cişind îndelung o portocală cu un 
pian negru. 


gostit? am prins drag de revistele 
cinematografice, care interzic povesti- 
rea filmului? am sinucis în mine simțul 
copilăriei, prinzind gustul teoretizării? 
— ce s-a întimplat mai departe mă de- 
rutează, ceea ce știu precis e că René 
Clair n-are deloc dreptate cînd susţine 
că un film bun se povestește în două cu- 
vinte, e o eroare, un film bun se zice în 
două imagini, dar nu această idee po- 
lemică, și nici o altă gesticulație pole- 
mică, ci o sinceră liniște — resimțită 
după mulţi ani şi care nu dă socoteală 
nimănui — mă îndeamnă să-mi şoptesc 


viata in fam 


strigătul acela de groază: «îmbarcă-te !» 
cu care începe, de la Iliada încoace, orice 
poveste. Îmbarcă-te!, povesteşte, po- 
vesteşte-te. 

Observ imediat că fiecare s-a îmbar- 
cat în altceva pentru a ajunge la malul 
Styx-ului. Unul vine cu o căruță înceată. 
Celălalt sosește cu o rablă pe patru 
roți, al cărei motor trebuie imediat 
alimentat cu apă. Altul ia trenul, de la 
Budapesta la Lyon, de la Lyon la mare, 
de la Lyon la Paris, de la Paris la Buda- 
pesta și tot ce se va întîmpla important 
în această «poveste de dragoste» nu 
se va petrece în pat, ci în tren. (Fantas- 
tică, de infinită vrajă şi pentru mine, 
acea gară minusculă, la granița dintre 
Ungaria şi Austria!) Al patrulea are un 
«Gaz» județean, mașina de lucru cu 
care se cutreeră pămîntul în lung şi-n 
lat, mașina cu nervi de oțel din care se 
coboară din cînd în cînd la iarbă verde 
sau în pustie, pentru a se întinde o față 
de masă și a se degusta, turcește, un vin 
bun, între două ședințe și patru 
instructaje. 


Zanussi: „Viaţă de familie“ 


Olbrychski — ca să-i spun cumva 
— coboară din rabla roșie şi intră 
în casa părintească. O mătuşă. Sora. 
Nimic. Un cîine. Degradare. Re- 
fuz. Silă. Vorbe. E dimineaţă. Uşa, 
scara spre camera tatălui. Tata doar- 
me. Liniște. Soare. Tatăl meu era 
bolnav de inimă. Încă nu fugisem 
de acasă. deşi aveam aceleași motive 
ca Olbrychski. Tatăl, întins pe pat, 
în aceeași lumină mare a dimineţii. 
Olbrychski înaintează încet, e cipa 
divină a transfigurării refuzului în 
tandreţe. Fiul se așează curat pe un 
scaun, la căpătiiul tatălui. Din nou 
tandreţea, ca un refuz al morții. 
Fiul veghează somnul. Cine nu în- 
țelege această clipă scurtă a dimi- 
neţii nu cunoaşte viața de familie 
şi are tot dreptul să reducă totul 
la schemă. Eu nu pot reduce totul 
la schemă. la nimic, la ură neroadi. 
În zori, Olbrychski vrea să plece. 
Către mătuşă, către soră: «Eu ple:, 


socotiți-mă mort»... Dar mai e par- 
cul, mai e ticul care desfigurează 
chipul tatălui beat, mai e cămaşa 
ruptă la subțioară, mai e sora cu 
trup viguros, cu picioare prea muş- 
chiuloase, cu minte puțină, căreia 
acum, în zori, îi e frig. Mai e havuzul 
gol. Olbrychski şi sora sa se îmbră- 
tişeazã în zori, pe marginea havu- 
zului gol. Zanussi îi priveşte de sus. 
Nimeni nu moare atit de repede, 
nimeni nu moare cind vrea. 
Zanussi mă priveşte de sus. Cu ce 
drept? Cu dreptul, probabil, al 
celui care mai crede în unitatea de 
timp. de loc şi de acțiune. Dar acesta 
nu e dreptul celui mai tare, ci al 
celui mai vulnerabil. Privirea lui 
de sus e o privire vulnerabilă, de 
frate, singura pe care-o accept, pen- 
tru că i-o întorc, solidar, într-o expe- 
riență fundamentală, aceea a refu- 
zului rănit adînc de duioșie. 


Povestea lui Zanussi: intoarcerea fiului vulnerabil 
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filmul și viata 


Szabo: „Poveste de dragoste“ 


«Carnea e tristă» (cum zice 
poetul). am citit deci toate cărtile, 
cunosc flash-back-urile lui Szabo şi 
ale mele: primul amor la 7 ani, amor 
trăit prin adăposturi, la școală, sub 
bombe, la săniuș, amor prelungit 
pînă în adolescență, pînă la marile 
manifestații de masă, cu lozinci, cu 
pancarte, cu arii din Dunaevski, 
cu care alegorice în care eu reprezint 
Pacea şi ea — Sportul, pînă în ziua 
cînd ea fuge peste graniţă şi el nu se 
duce după ea. Trenul cu care el 
călătorește spre ea, după ani şi ani 
de amor epistolar, trenul în care el 
amestecă valsul libertății dunaev- 
skiene cu o halcă de cal mort, pînă 
şi acest tren e un flash-back cu- 
noscut din trenurile mele. Filmul nu 
e în tren, nu e în pat — acest sen- 
zualism minor la care maghiarii re- 
nunță greu, dar după care fugeam 
ca nebunu'de la școală, pe la 16 ani, 
să văd la Trianon «Primăvara fatală» 
cu Katalin Karady și lavor Pâl! — 


filmul e atunci cind ea îl găsește 
făcînd baie, în micul ei apartament 
din Lyon, scena aceea oarecare, de 
o căldură maritală și maternă 
capabilă să topească toate blocurile 
de ghiață ale lumii: ea îl spală pe cap 
şi el strigă că i-a intrat săpun în ochi. 
După aceea ei pleacă la mare tot cu 


trenul şi în compartiment, singuri, 
cu furie, cu elan, cu o superbă li- 
bertate interioară, încep să cinte 
melodiile vieții lor de pionieri ai 
cravatelor roșii. Deodată ea îi arată 
marea, Mediterana, strălucind prin- 
tre case albe, în soare, amindoi tac 
şi Styx-ul e foarte departe. 


Povestea lui Szabo: o gară și amintirile 


Marcus: „Puterea“ si „Adevărul“ 


Vovarășul prim secretar de jude- 
țeană Stoian coboară din Gaz-ul 
său şi își inaugurează casa. După 
ani și ani de hăituială printre spaime, 
renunțări şi riscuri — tovarășul 
Stoian are casa sa. Mare, frumoasă, 
îndestulată, cu invitați numeroși, 
cu tovarăși bine dispuși, cu tovarășe 
care schimbă între ele rețete, cu 
chelneri care aduc platouri, o casă 
de viață lungă în care tovarășul 
Stoian are tot dreptul să se întrebe, 
strigînd voios: «Dar ce-i aici, cimi- 
tir? Nu cîntăm nimic»!?... Şi atunci, 
de departe, de la ușa holului, luînd 
o atitudine solemnă de «atac», doi 
tovarăși căliți în lupte, oameni care 
ştiu ce-i aceea un cîntec, pornesc 
înainte marş, lansînd acea melodie 
aspră:... «desculți am pătruns în 
palate». Tovarășul Stoian îi priveşte 
sever, cei doi au uitat cuvintele lui 
Korceaghin: «În viață nu numai 
lupta contează, ci și bucuria unor 
adinci sentimente». Nu, tovarășul 
Stoian nu vrea de data aceasta cîn- 
tece de luptă, ci un tango. El pune 
la patefon un tango nemuritor şi 
invită la dans pe cea mai tînără 
tovarășă, deschizind balul. Nimeni 
nu mişcă în front: nimeni nu l-a 
mai văzut pe primul-secretar dan- 


„„„N-am mai povestit demult, trebuia 


să vină aceste patru filme, să detectez 
în ele această voce de frate fascinată de 
împerecherile rele, dar deloc blazate, 
dıntre om şi istorie, dintre istorie 
şi step, dintre stepă şi tango, dintre 


sînd ; dar de cînd n-a mai simţit el, în 
braţele sale, un trup tînăr de femeie? 
Cu eleganță crispată, cu un bun simt 
adînc tulburat, fără filistinism, fără 
ipocrizie, cu o poftă nebună de 
viață care nimeni nu știe exact cum 
s-o cenzureze, Stoian aspiră par- 
fumul părului ei, încordat să ţină 
ritmul tangoului, biruit de tandrețe, 
uitînd pentru o clipă ritmul istoriei. 


Toată lupta pentru putere şi tot 
adevărul despre om se concentrează 
în această scenă-cheie, a tangoului, 
care devine pasional dintr-un exces 
al istoriei, asumat pină la capăt, 
pînă la acea linie a orizontului unde 
setea de putere dă iluzia că se întil- 
neşte cu justificarea. Marcus nu 
ne-a dat niciodată o scenă mai 
adîncă. 


A 


Povestea lui Marcus: istoria fiecăruia şi a tuturor 


tango şi Styx, această voce fraternă care 
întreabă încăpăținată, odată cu poetul, 
oricit aș înăbuși-o: «O, secol al meu, 
sălbatecule, cine va îndrăzni să te pri- 
vească în ochi», pentru a mă lăsa și eu 
într-un genunchi, lovit de otrăvita lor 


duioșie, cedînd acelei senzuale şi puerile 
voluptăți de a mă istorisi altor frați prin 


ce-am văzut la cinema. 


Radu COSAȘU 


meridiane 


Încăpăținatul 
Finney 


Pe Albert Finney l-am văzut în 
memorabilul film «Tom Jones».L-am 
văzut poate prea puțin, dar el a 
rămas foarte viu în mintea spectato- 
rilor care-l consideră o personali- 
tate marcantă a ecranului mondial. 
Şi totuşi Finney n-a fácut multe 
filme — vreo 6, într-un întreg de- 
ceniu. El face teatru, este chiar 
regizor pe o scenă din provincie, 
cu 20 de lire pe săptămînă salariu, 
nu-l interesează banii şi mai ales, 
nu-l interesează orice rol, în orice 
film sau în orice piesă de teatru. 
Își vede într-un anumit fel drumul, 
și în viață și în artă, și nu se abate de 
la el. Este, cum spune criticul ziaru- 
lui englez «Evening Standard» din 
Londra, un actor încăpăținat. 

«Albert Finney a fost întotdeau- 
na un încăpăținat în ce privește 
cariera sa actoriceasă. «Chiar ca 
student la conservator, respingeam 
angajamente pentru teatru și film 
— îmi mărturisea el. Vroiam să intru 
în lume fără obligaţii, perfect stă- 
pin pe destinul meu». 

Astăzi, dacă am insista — continuă 
criticul englez — poate că Finney 
ar fi de acord că uneori a încercat 
să-şi stăpinească acest destin cu 
prea multă grijă. De la enormul 
succes pe care l-a repurtat cu rolul 
acelui muncitor răzvrătit din «Sîm- 
bătă seară — duminică dimineață» 
(1961) — film care a făcut o breșă 
în noul val cinematografic englez, 
Finney, a cărui filmografie nu cu- 
prinde mai mult de o jumătate de 
duzină de filme, rămîne o figură 
puternică, surprinzătoare și de un 
magnetism irezistibil. El este dintre 
puținii actori care izbutesc să im- 
prime marca personală pe fiecare 
rol pe care-l joacă, în teatru or 
în cinema...» 

Criticul londonez a încercat să 
afle de la actor de unde-și trage 
seva succeselor sale artistice. Al- 
bert Finney i-a răspuns foarte scurt: 

— «Eu fac parte dintre acei actori 
care învață şi caută să-și afle calea 
spre rol, privindu-i pe oamenii a- 
devărati.» 

Trebuie să mai amintim că Albert 
Finney şi-a încercat cu destul succes 
calitățile de regizor cinematografic 
în filmul «Charlie Bubbles», în care 
apare şi ca actor. 


Actor şi regizor în «Charlie Bubbles» 


filmul şi viaţa 


«Mă întreb adesea — îmi 
spunea prietenul meu, 
NeMA operatorul—de ce mi se 
pare atît de falsă pelicula 
filmată într-un loc real, 
cu sunete reale, cu oameni reali, cu 
tipi care nu aveau, evident, conștiința 
că-i filmez, îți jur doar că am respectat 
toate condiţiile cine-verite-ului. Vreau 
să spun că am asigurat o perfectă ca- 
rantină, că virusul artei nici vorbă să 
fi putut pătrunde între mine și oameni 
— şi totuși, chiar în aceste condiții, 
gesturile, vocea, ticurile mi se păreau 
din cale-afară de afectate, teatrale, dacă 
vrei să mă crezi, ăsta e cuvîntul. Vocea 
vînzătoarei de flori mi se părea acum 
a unei florărese de operetă, țăranul 
din Vlașca îmi lăsa impresia. că-și în- 
gină propria-i istețime, ca-n cea mai 
sămănătoristă literatură. Acum în- 
trebarea e următoarea: ori oamenii 
s-au teatralizat de-a binelea sub influ- 
enta artei, ori arta şi-a stabilit alte legi 
ale firescului decit viața. Alte legi ale 
firescului, fiecare artă...?» 


Filmul are şi el obligația 
«să întrețină relații istorice cu absolutul 


Un duh rău m-a făcut să văd marele 
meu absent, «Canalul». Mi se mai în- 
timplase să-mi revăd iubirile adoles- 
centei, mutilate de ochiul meu cel nou, 
crescut din alte celule, mai evoluate 
şi mai mature, știți doar că din șapte 
în şapte ani ne primenim cu totul. Dar 
filmul lui Wajda era — o voluptuoasă 
uitare mă împiedicase să-l văd acum 
16 ani — dragostea mea necunoscută, 
Iluzia Totală, Rezerva Mea Ultimă. 
Primele 45 de minute (ca dovadă că, 
iată, le-am cronometrat) m-au torturat 
cu senzația aceea de parodie care nu 
te lasă în pace cînd observi ceva ` 
demodat și caraghios dîndu-se drept în- 
drăzneț și sublim. Să fie de vină re- 
verele acelea ascuțite din anii '40? Să 


Conştiinţa de sine a firescului («Romeo şi Julieta») 


Migrarea spre absolut a istoriei («Pădurea spinzuraților») 


fie frizurile acelea bine linse de pe 
capul actorilor sau zulufii aceia înge- 
reşti de pe urechile actrițelor? Să fie 
mizeria aceea lipicioasă cu care cos- 
tumierii au uns uniformele de război? 
Sau NUMAI mizeria aceea, și mai lipi- 
cioasă, cu care cei 16 ani au batjocorit 
cadavrul zimbitor al unei alte epoci? 
lată întrebări de care nu puteam scăpa. 
Ce bine e în literatură, unde detaliul 
acela nu e cum îl văzuse scriitorul, ci 
cum binevoiește să-l citească măria-sa 
lectorul; ce bine e în istorie, unde fie- 
care cititor își permite să fie un Ştefan 
cel Mare așa cum vrea el, sau chiar în 
muzică, unde afonul cel mai cumplit 
poate spune că a înțeles perfect inten- 
ţiile cutărui dodecafonist. İn aceste 
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biserici toată lumea vine cu sfială, ca 
dreptcredinciosul care n-a prea dat 
pe acolo și acum intră pe virfuri, astfel 
ca prezența sa prea bruscă să nu fie 
imediat remarcată. Numai în film, toată 
lumea intră cu curaj, ca în acea cabină 
de la magazinul «Victoria», unde te 
închizi, te piepteni, apeşi pe un buton, 
te fandosești și rizi, iar peste 3 minute 
îţi obţii fotografiile contra sumei de 
lei 6. 


Prea multă viață strică 


Un film costă numai 4 lei, şi poate 
de aceea ifosele spectatorilor sînt puțin 
mai mari. Aceasta e gloria şi pedeapsa 
lui: s-a angajat să fie un fotograf la 
minut al omenirii; aservirea aceasta 
la viață, hărnicia lui zeloasă, prompti- 
tudinea lui linguşitoare, precizia lui 
lipsită de umor l-au condamnat. Umili- 
tor, nedemn spectacol. Cinemateca e 


fotografii 


tratată mai degrabă ca un album de 
familie sau ca vitrina unui fotograf 
de provincie; aceasta este gloria şi 
pedeapsa filmului, care nu pot exista 
una fără alta. În cele 45 de minute, o- 
muleții lui Wajda n-au făcut altceva 
decit să se străduiască să fie cît mai 
firești cu putință. Totul se petrecea 
sub lumina unui soare putred, în praful 
de moloz al războiului. Ei sint consti- 
enti de asta. Vor să «trăiască» bine 
fiecare clipă. Tot timpul parcă stau la 
pindă. Ochii lor sînt -crispaţi, hotăriîți. 
Fac gesturile cu prea multă înfocare. 
Tin puștile în mînă prea strîns. Morții 
cad prea spasmodic. Viii se ascultă 
unii pe alții prea atent; duc sticlele la 
gură prea pasionat; își trag pașii prea 
tărăgănat sau prea repezit; sînt exal- 
taţi, vorbăreţi, zvîrcoliţi, parcă des- 
cinşi de undeva din filmul mut. Dar 
şi mai marea lor nenorocire e că sînt 
puşi să facă fără încetare cite ceva; 
fiecare face mereu cite ceva, toți tre- 
buie să facă mereu cite ceva; mereu se 
întîmplă cîte ceva, dar prea metodic, 
prea pe rînd, prea bifat. Viaţa e mai 
simplă, mai zgircită ; în același timp mai 
întîmplătoare și mai simultană. 


Viaţa trebuie îngenunchiată 


Wajda părea că nu ştiuse, în acele 
prime 45 de minute, că tăcerile sînt 
mai grele decît vorbele, că fac și ele 
parte, orice s-ar zice, din viaţă. Eroii 
săi vorbeau fără încetare, își puneau 
întrebări puerile, făceau constatări ab- 
stracte în momentele cele mai dra- 
matice, ne ofereau simboluri pline de 
ostentație. Wajda părea încă să nu știe 
că timpii numărați cînd ne luăm pulsul 
par mai lungi (trag mai greu); că poe- 
zia poate fi din cuvinte, dar că poezia 
în stare pură este cea fără cuvinte. 
Avea să înveţe în ultimele 30 de mi- 
nute, cînd personajele sale, retrăgîn- 
du-se din calea nemților, intră în în- 
tunericul «Canalului». Această a doua 
parte reușește să pară subiectiv, mai 
lungă, deci mai substanțială decit prima. 
Aici începe filmul propriu zis, ceea ce 
a fost pînă acum devine fie o prezen- 
tare inutilă, fie o istorizare complezentă. 

Paradoxal, marele film începe cu 
introducerea unei convenții: întune- 
ricul. Brusc, personajele banale, şi chiar 
vulgare, care foiseră sub soarele putred, 
devin cele mai pure, cele mai sublime 
personaje de tragedie. O tragedie an- 
tică, o tragedie cu voci sfişietoare, re- 
verberate în canalele secolului XX. 
Sînt parcă alți oameni, luați de la în- 
ceput, născuți abia aici, din convențiile 
noii situații. Regizorul concede că viața 
în canal n-ar fi în niciun caz prea fi- 
rească, şi își eliberează fantezia. Acţi- 
unea devine un fel de vis, o halucinație, 
prin definiție deci o convenție pe față. 
Dacă ar fi dorit tot atît de mult ca 
pînă acum să fie infailibil în veridicitate, 
filmul lui s-ar fi încheiat, oricum, aici, 
în negrul total prin care s-ar fi pierdut 
eroii. Tiptil, regizorul își deslipeşte 
însă filmul de pe pielea nădușşită a 
vieţii şi îl priveşte în zare ca pe o radio- 
grafie. Treptat, lumina sporeşte (con- 
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Viaţă şi artă în acelaşi timp («Moartea la Veneţia») 


Viaţa ingenunchiată de convenţie («Satyricon») 


film și literatură 


ventie !), eroii se mișcă pe această poj- 
ghiță, proiecţii sublime ale lor înşile în 
absolut (convenţie!), vocile lor capătă 
rezonanțe fantastice (conventie !), şi 
astfel, pe `nesimtite, din conventie în 
conventie, ne-am trezit într-o cu totul 
altă lume decit cea reală, alta decit 
lumea de afară şi decît lumea canalului 
luate la un loc, și totuși cea mai reală 
şi mai umană cu putință prin adevărul 
ei conţinut. Curind, ea nu mai are 
nevoie de impulsurile artistului, sim- 
bolurile înfloresc de la sine, ceea ce 
ni se spusese despre viață înainte, ple- 
cat şi ploconit, aflăm acum cu mult 
mai bine. Dorinţa de a face o sosie a 
vieţii a eșuat; viaţa a fost adusă la școală, 
confruntată cu arta, îngenunchiată, 
pentru a apare abia acum, cînd se 
trădase pe sine, autentică. Noi rapor- 
turi s-au născut între realitate și operă. 
Cită vreme au ținut să meargă paralel, 
cu aceeași viteză și în același ritm, 
pașii lor, de lungimi diferite, s-au îm- 
pleticit şi au clacat. Aveam nevoie, în 
definitiv, doar de umbrele lor supra- 
puse. 


Relaţii istorice cu absolutul 


În anul nașterii sale, 1956, filmul lui 
Wajda mi-ar fi produs, fără îndoială, 
o altă impresie. Era încă fierbinte, avea 
în el respirația realității, mirajul clipei. 
Au trebuit să treacă atiția ani, au 
trebuit să treacă atitea alte filme, și nu 
în ultimul rînd «Pădurea de meste- 
ceni», pentru a-l vedea acum cu ochii 
eternității. Adevăratul spectator a fost 
de fapt timpul. Timpul care stă dea- 


supra norilor și cuprinde în ochi, si- 
multan, viața şi arta. Această privire 
de sus,îi este obligatorie Operei, care 
trebuie, după expresia cuiva, «să între- 
țină relaţii istorice cu absolutul». Con- 
diçia aceasta dublă nu a putut fi evitată 
de nici o capodoperă. Buñuel, în deli- 
rantele sale metafore suprareale, vi- 
zitează absolutul, dar tinde să devină 
şi istoric totodată. Visconti, în exac- 
tele sale determinări sociale, rămîne 
istoric, dar aspiră în același timp să le 
proiecteze în absolut. Indiferent din 
ce punct al relației ar veni, artistul 
autentic va migra şi spre al doilea, atras 
spre el de acea «plăcută sugrumare», 
cum ar zice Lucian Pintilie, pe care ţi-o 
dă presimţirea operei adevărate. Fil- 
mele noastre, atitea cite sînt, n-au 
putut evita condiţia. În «Moara cu 
noroc», în «Pădurea spînzuraţilor» sau 
în «Reconstituirea» nu te mai întrebi 
dacă viața e reală, ci doar dacă despre 
ea s-au spus lucrurile cele mai esen- 
țiale. Realitatea operei s-a desprins 
ca o coajă de pe trupul realității prime; 
din acest moment, poate fi ea însăși 
considerată o realitate independentă. 
A fost deajuns ca artistul să găsească, 
din modestul său loc de pe pămint, 
una din proiecţiile în absolut ale vieții 
pe care o respiră, pentru ca, după 
oricîti ani, opera lui să nu mai depindă 
de reverele, coafurile și refrenele mo- 
mentane. Pentru asta nu e nevoie, 
fireşte, ca el să fi dorit să creeze un 
șlagăr imediat, cum se întîmplă adesea. 


Romulus RUSAN 


Evenimentul, puțină teorie 


Evenimentul în literatură se nu- 
meşte reportaj; în film — docu- 
mentar. Genuri și arte pe care 
vechimea nu le-a cunoscut. Existau 
memorii, istoriile scrise de martori 
«oculari» — (de la Tucidide — sec 
V î.e.n.) ceea ce-l făcea pe Aristotel 
să distingă între istorii şi epopee, 
spre a se referi la marea problemă 
numită verosimilitate. O problemă 
pe care documentarul pare că o abo- 
leste în parte: pui aparatul pe 
eveniment și el se înregistrează: 
o lansare în cosmos, un marș al 
păcii, un uragan cu nume de midi- 
netă. Nimic nu pare mai convingă- 
tor. Spun «nu pare», pentru că nu 
s-a rezolvat încă totul. Un eveni- 
ment nu poate fi redat în întregime: 
limitele firești ale percepţiei umane 
rămîn. Un martor, numit chiar film, 
nu e decit un martor. El nu poate 
vedea totul — şi chiar dacă pelicula 
e obiectivă, ea este numai parțială. 
Restul trebuie reconstituit: intră 
și ies din cadrul vederii, simţurilor 
noastre, tot felul de gesturi, obiecte, 


Trădind evenimentul prin ficţiune, 
artistul face faptul mai viu decit a fost 


vorbe pe care nu le poți prinde din 
zbor sau, mai bine zis,a căror semni- 
ficaţie nu o poți avea decit cu 
aproximaţie. Ceva din patima şi 
«participarea» reporterului poate 
corecta parțialitatea — şi să ne 
amintim de Geo Bogza, primul ade- 
vărat cineast român. Cuvintul e în- 
totdeauna mai trădător — dar în 
trădarea lui poate fi mai elocvent. 
El poate îndepărta (cel mai ades) 
sau apropia adevărul mai mult ca 
imaginea. Şi de aci puterea lui. El, 
cuvîntul, are puterea de generalizare 
a unui film întreg. De aceea imaginea 
şi cuvintul nu se pot compensa. 
Dar evenimentul le rămîne dator 
amîndorura. 


Oricum, lăsînd problema des- 
chisă, nicicînd omenirea n-a fost 
supusă unui mai mare bombarda- 
ment de evenimente ca azi. Infor- 
mația este mai mare ca puterea de 
asimilare. Semnificaţia evenimente- 
lor se deduce mai greu — deşi co- 
relațiile se pot face mai lesne. Filmul 
este expresia acestei stări, cam 
haotice, cam «epidermic» plutitoare. 
Şi poate și mai mult decit el este 
televiziunea. Nici unul, nici altul 
nu au încă acea capacitate de selec- 
tie pe care arta frazei, exercitată 
de milenii, o realizează mult mai 
ușor. Aici intervine sau poate in- 
terveni artistul filmului: «tratîndy 
evenimentul prin ficțiune, autorul 


filmului îl poate face mai viu, sau 
mai exact decît a fost. S-a scurs 
între eveniment şi «refacerea» lui 
în artă, în film, timpul de gindire 
— şi de aceea exactitatea sau inex- 
actitatea relatării sînt meritul sau 
eroarea artistului. Oare filmul des- 
pre «Procesul de la Nürnberg», 
sau atîtea și atitea pelicule despre 
ultimul război, nu 'sînt «exacte», 
riguros exacte, mai exacte decit 
războiul însuși, filmat în jurnale de 
actualități? 

Ar fi interesantă confruntarea 
unui documentar cu un film artistic, 
facute ambele pe același eveniment. 
Cred că în momentul acesta, azi, 
documentarul ar fi superior. Și 
asta, pentru că realitatea e mai fas- 
cinantă ca ficţiunea. Dar cred că, 
o dată cu «nașterea» filmului — 
dacă așa cum se găsește el azi va 
supravieţui televiziunii — raportul 
s-ar putea să se schimbe. Viitorul 
filmului depinde de atitudinea și 
sforțarea sa în faţa evenimentului 
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Pier Paolo Pasolini construiește cu 
răceală, uscat, acru, parcă ar coase la 


gherghef, scoțind însă, din cînd în. 


cînd, ţipete isterice ori smerindu-se 
în genunchi şi cu fruntea în ţărînă. 
Truffaut e mistuit de o idee, pe 
care o comprimă în cadre antisep- 
tice, luminoase, geometrizate, ur- 
mărind tascinat el însusi meandratul 
drum al acesteia. Primul, un porno- 
graf conştiincios, tăvăleşte iubirea 
prin toate glodurile aurite sau nu- 
mai smălțuite de un soare morbid, 
vrînd poate să probeze că ar fi o 
zădărnicie. Celălalt înlătură iubirea 
din demonstrație, ca un protest, 
fiindcă purtătorii spiritului gregar o 
denaturează, vidind-o de tilc vital. 

Spiritul critic al lui Pasolini e 
invers, adică refuză lumea pentru 
întunericul subpaturilor, al şanţu- 
rilor şi chiar al claustrelor înnegu- 
rate de smirnă. Vectorul spiritual 
al lui Truffaut e acceptarea gîndirii 
ca o caracteristică esențială a uni- 
versului; de aceea zeflemeaua sa 
împotriva asasinatului moral e crudă 
şi glacială. Paradoxal: ironia aceasta 
de ţurțure se exprimă mereu prin 
simbolul flăcării omnidevoratoare, 

Cineastul italian pipăie viitorul 
şi se retrage, printr-un personaj, 
gol şi deandăratelea, într-un pustiu, 
scoțind un urlet zoologic. Artistul 
francez prospectează sceptic vii- 
torul lugubru al unei societăți fan- 
tastice de acefali şi murmură, ca 
o rugăciune izbăvitoare, cele mai 
frumoase povești scrise ale omeni- 
rii, semn că nici un fel de accident 
sau anomalie nu poate anihila esen- 
țialul. 

Unul propovăduiește sleit şi cu 
gura coclită, stațiunea patrupedă 
întoarcerea în regnul primordial, 
celălalt avertizează că stațiunea bi- 
pedă a omului poate fi conservată, 
dacă vor fi păstrate, în cele mai 
bune condițiuni, toate funcțiunile 
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«Teorema», 
simulacru de film social 


creierului, printre care şi aceea, 
hotăritoare, a gîndirii libere. 

Am vorbit astfel de «Teorema» 
lui Pasolini, simulacru de film so- 
cial, obtuz, cu turpitudini,ce produc 
privitorului reacții stomacale, şi de 
«Fahrenheit 451» al lui Truffaut, 
o parabolă admirabilă a imposibili- 
tăţii funciare de degradare a umani- 
tății de către exemplarele ei de- 
gradate. 

Ambele pelicule sînt în culori. 
Una e dominant lividă, în tonali» 
tățile nisipului jilav sau ale cărnii 
macerate. Cealaltă are nuanţe me- 
talice, cu stăruința ruginiului. 

François Truffaut a împlinit re- 
cent 40 de ani; Pasolini, 50 — dar 
e mult mai bătrin. 


Valentin SILVESTRU 


«Fahrenheit» , 


parabolă a umanităţii rezistente 


Într-un interviu apărut 
nu demult într-o revistă 
franceză, celebrul filozof şi 
sociolog canadian Mars- 
J hall Mc Luhan emite, 
cu obișnuita sa apetență pentru para- 
dox, o teorie — la prima vedere, in- 
solită — cu privire la raporturile dintre 
americanul mijlociu și intimitate. A- 
mericanul, spune în esență Mc Luhan, 
trăiește acasă o viață publică, larg des- 
chisă spre universul comunitar: uşile 
nu sint niciodată încuiate (deși, în 
ultimul timp, în marile orașe, de cînd 
cu înmulțirea  infracțiunilor...), copiii 
(şi nevestele, bineînțeles!) își fac de 
cap şi-i acaparează toate clipele libere 
şi, mai ales, televizorul care aduce în 
casă lumea largă, cu tot tumultul ei, 
stă veșnic deschis și spre dreptunghiul 
său magic de lumină sint atrași, fără 
posibilitate de scăpare, toți membrii 
familiei. În schimb, atunci cînd vrea 
să trăiască măcar citeva ore de intimi- 
tate, cînd vrea să fie singur cu el însuşi, 
americanul pleacă de acasă. lar pentru 
această (necesară şi revigorantă) cură 
de solitudine și de intimitate, socie- 
tatea i-a pus la dispoziție două mijloace 
majore: automobilul şi cinematograful. 
Atit de convins este americanul că 
cinematograful constituie un sector 
intangibil al vieţii sale private, abstras 
de la riturile comunitare, incit, de 
pildă, s-ar indigna peste măsură dacă 
ar vedea vreo reclamă proiectată pe 
ecrane (oricit ar părea de curios, în 
Statele Unite, țara celei mai formida- 
bile prezențe obsesionale a publicităţii, 
țara în care, în medie, 65% din cuprin- 
sul ziarelor sînt consacrate reclamelor, 
țara în care toate emisiunile de radio 
şi de TV, fără excepţie, sînt întrerupte 
permanent de inserturi publicitare, 
nu se difuzează reclame pe ecranele 
cinematografelor). 


nema 


Nevoia de solitudine 


Mc Luhan găsește explicația feno- 
menului pe care-l analizează în anu- 
mite tradiţii ale pionierilor americani, 
ale cuceritorilor Vestului, convinşi cå 
lumea largă (de dincolo de marginile 
căruţei cu coviltir) le aparține. Nu e 
cazul şi nu e locul aici să discutăm jus- 
tețea punctului de vedere mc luhanian, 
dar afirmaţia despre sala de cinema ca 
loc de refugiu pentru intimitate și 
solitudine ni s-a părut tulburătoare şi 
demnă de reținut. 

Faptul că primele spectacole cine- 
matografice s-au desfăşurat în cafenele 
şi iarmaroace, i-a făcut pe mulți să nu 
observe că, totuși, cinematograful n-a 
fost niciodată un spectacol de cafenea 
sau de bilci sau de stradă sau de piață 
publică, că el nu s-a înscris pe linia 
acelor spectacole, care de la saturna- 
liile antice şi pînă la happeningurile 
contemporane, trecînd prin misterele 
şi farsele medievale, prin commedia 
dell’arte şi, la urma urmei, prin atitea 
forme ale teatrului modern, presupun 
participarea, adeseori zgomotoasă, a 
publicului, dialogul imediat între fiin- 
tele vii de pe scenă şi din sală (sau din 


piață, sau din arenă, sau de pe stadion). 
Condiţia psihologică fundamentală a 
spectacolului cinematografic este 
determinată de existența unui întu- 
neric total, care-l izolează deplin pe 
privitor, singur cu figurile de pe 
ecran care şi ele sint umbre. 

Remarca — numai aparent parado- 
xală — a lui Mc Luhan cu privire la 
caracterul mai public, mai puțin intim 
al vizionării programului de televizi- 
une, conține, fără îndoială, mult ade- 
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Setea de politic: 
«Bătălia pentru Alger» 


văr. Televizorul se urmăreşte nu în 
întunericul care izolează, ci într-o re- 
lativă semiobscuritate (sau semilumi- 
nozitate) care-i apropie pe privitori, 
în timpul vizionării cursul activităţii 
domestice se încetinește, se reduce, 
dar nu încetează cu totul, spectatorul 
programului TV nu este individul, ci 
familia (sau o parte a ei) şi, în sfîrșit, 
spectacolul de televiziune este puter- 
nic legat de realitatea publică, cotidi- 
ană, prin ponderea hotăritoare (nu ne 
referim aici în primul rînd la aspectul 
cantitativ) a emisiunilor de actualități. 

Cinematograful s-a născut la cum- 
păna veacurilor, în oraşele tentaculare 
ale Occidentului, uriașe cazane în care 
populații amalgamate își amestecau spai- 
mele, nădejdile, afecțiunea melanco- 
lică pentru un trecut care se îndepărta, 
iluziile față de un viitor insolit; s-a 
născut și ca un răspuns la o anumită 


filmul şi viata 


prin Sarindar... 


nevoie de izolare, de singurătate, de 
intimitate, de vis ieftin al omului sim- 
plu strivit de trepidaţia vieții moderne. 
Nu sălile de teatru sau de alte specta- 
cole, ci sălile obscure ale cinemato- 
grafelor au fost (și sînt) refugiu pre- 
dilect al îndrăgostiților «totdeauna sin- 
guri în lume». 


Nevoiade angajare socială 


Că spectatorul aduce și vrea să gă- 
sească în intimitatea cinematografică 
întrebările sale despre oameni și lume, 
frămîntările cetăţii din care vine și în 
care se va reîntoarce, este perfect 
adevărat. Că această sete de real, de 
politic (în sensul cel mai larg al cuvîn- 
tului) este mai puternică, mai mistui - 
toare în relațiile cu arta cinematogra- 
fică decit, poate, în relaţiile cu oricare 
altă artă este și mai adevărat şi, în de- 
finitiv, perfect explicabil. 

Nevoia de angajare socială se trans- 
tormă în act datorită dublei conditii 
în care se află consumatorul de filme. 
Există o primă etapă: aceea a vizionării, 
act individual, intim şi tocmai de aceea 
cu un impact durabil în conștiinta 
oamenilor. Dar după aceea urmează 
«ieșirea prin Sărindar...» Proiectat în 
lumină, în mulțime, privitorul devine 
spectator — factor social, comentator, 
partizan sau adversar al filmului abia 
văzut, se defineşte în raport cu gus- 
turile, preferințele, idealurile, preju- 
decățile sau miturile sale, în raport cu 
mesajul, tema, subiectul, construcția 
sau interpretarea operei vizionate. Ac- 
ţiunea formativă a cinematografului 
nu se încheie odată cu ieșirea în Sărin- 
dar, ci abia de acolo înainte capăt: 
forțe şi dimensiuni noi. 

Nu numai sociologia filmului își ex 
trage materia din studierea reacţiilo; 
şi condiţionărilor spectatorilor (con 
siderați mai ales în calitatea lor de 
membri ai diferitelor grupuri formare 


Spectatorul aduce 
în întimitatea cinematografului 
frămîntările cetății 
din care vine 
și în care se întoarce 


«Puterea. şi Adevărul» 


în jurul diverselor centre de interes) 
intrați în etapa doua «din afara sălii», 
a traiectoriei lor de consumatori de 
artă cinematografică, ci întregul com- 
plex a ceea ce numim «cultură cinema- 
tografică», găsește în această a doua 
etapă un teritoriu prioritar de acţi- 


une (fără a ignora, bineînțeles, rolul 
capital al valorii artistice şi ideatice 
a operei filmice ca atare). 

Ceea ce în alte părți, în alte condiţii, 
constituie universul cinematografic, cu 
mitologia sa derutantă, cu sloganurile 
sale, cu literatura şi publicistica sa, 


cu scangaiuriie sale, cu fanii săi, ex- 
primă totuși, într-o manieră defor- 
mata, alienata, inţelegerea procesului 
de formare a spectatorului de tilm. 
Într-o societate ca a noastră, folosind 
cadrele unei culturi umaniste, preo- 
cuparea pentru condiționarea (bine: 
înţeles, pozitivă) a spectatorului de 
film nu este cu nimic mai puțin impor- 
tantă, deşi realizată prin cu totul alte 
mijloace. 

Mai este oare nevoie să amintim, 
de pildă, despre importanța unei lite- 
raturi de informare şi comentare cine- 
matografică, bogată cantitativ, spec- 
taculoasă ca prezentare, inteligent di- 
fuzată; o literatură care să satisfacă 
şi să dezvolte setea publicului mare 
după misterele celei de a șaptea arte? 
Sau despre organizarea (aș îndrăzni 
să spun, inventarea) publicității cine- 
matografice care să-l mențină pe vir- 
tualul spectator într-o continuă stare 
de interes (şi apetit) cinefil și dincolo 
de uşile sălilor de cinema? Sau despre 
o intensă cultivare cinematografică prin 
intermediul cinecluburilor? (Am im- 
presia că la noi, rostul unor asemenea 
organizații este înțeles mai cu seamă 
în sensul stimulării producției filmelor 
de amatori. Oricit ar părea de curios 
— mai sînt şi oameni care ar vrea să 
vadă filme, lăsînd în grija altora — 
fatalmente mai puţini — grija de a le 
produce). Sau existența unei preocu- 
pări şi pentru o tratare magazinis- 
tică a vieții cinematografice în pagi- 
nile revistelor și ziarelor? (Am folosit 
în mod intenționat un termen devenit 
la noi, oarecum injurios, de parcă în 
difuzarea culturii de masă n-am avea 
voie să folosim decit metodele încetățe- 
nite în cercurile de studii ale academi- 
cienilor). Şi cite și mai cîte. Formarea 
unui public cinefil presupune și o ase- 
menea preocupare pentru crearea unui 
univers de interese, simpatii și visuri. 


H. DONA 


meridiane 


S-a născut 0 stea 


Ar trebui, de fapt, şi parafrazind, să spunem 
«S-a mai născut o stea», pentru că văzind-o pe 
Liza ai sentimentul că Judy Garland nu este prea 
departe. Liza Minnelli, fiica ei, este astăzi o 
actriță, este chiar mai mult decit o actriță care 
face parte dintr-o distribuție, este o personali- 
tate a scenei şi ecranului, care poate susține 
acel gen de spectacol care în englezește se cheamă 
«one woman show» — adică un spectacol pe 
care o actriță îl conduce de la un cap la celălalt. 

«S-a născut o stea» — spune comentatorul 
revistei americane Newsweek — și îndată ea 
devine hrana și prilejul de fantazare al unui audi- 
toriu vorace. Cei care ştiu să înfrunte voracitatea 
vor deveni idolii acestui auditoriu. Liza Minnelli, 
în vîrstă de 25 de ani, fiica legendarei Judy Garland, 
a îmbrăcat acum această mantie... Ovaţiile şi 
asalturile fotografilor se îndreaptă către tinăra 
cu ochii adumbriţi, plină de farmec și seducţie, 


pășind pe covorul care o conduce către sala de 
premieră a filmului său, «Cabaretul». 

Revista americană, în articolul intitulat «S-a 
născut o stea: Liza Minnelli», face un amplu 
portret al noii vedete a spectacolului american, 
teatral şi cinematografic, amintește unde și cum 
<-a adincit vocaţia ei, pînă a ajunge să-și găsească 
expresia proprie. «Liza este un temperament 
torid şi, alături de Barbra Streisand și încă vreo 
cîțiva, ea reprezintă forța şi căldura unui actor 
în această lume rece. Şi nu sînt mulţi cei care pot 
realiza un asemenea voltaj, atît ca înfățișare, cît 
şi ca artă... 

Poate că cea mai valoroasă calitate a ei este 
sentimentul datoriei, al dăruirii pentru tot ceca 
ce înseamnă o muncă grea. «Nu poți să te auto- 
distrugi — spune ea — nu ai voie. Ai un talent, 
şi e păcat să-ți bati joc de el». 

După «Newsweek» — 1972.. 


Constelaţia Minnelli — Cassel 
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telesfirşit de săptămină 


Promenade duminicale 


Mugurii erau doar o promisiune, cînd tele-reali- 
zatorii s-au gindit la promenadele noastre dumini- 
cale. Pe vremea aceea duminicile nu aveau nici 
măcar 15 ore-emisie (acum orele de program riva- 
lizează, dacă nu întrec, orele zilei!) iar noi, între 
plimbările lui Bernstein prin marea muzică și plim- 
bările lui Steve prin orificiile de ventilație, mai gă- 
seam, uneori, o brumă de timp pentru odihnirea 
televizorului și pentru aerisire personală. Era timpul 
ideal pentru promenada duminicală: ne puteam 
plimba în voie printre blocurile frumoaselor noastre 
cartiere, pînă la colțul străzii sau chiar într-un parc 
din apropiere... Ne puteam plimba fără regrete, 
pentru că «nu pierdeam nimic», adică nici un tril 
de tele-privighetoare nu se consuma în lipsa noastră, 


Duminica ne putem plimba 
şi pe Valea Soarelui, nu numai 
pînă la blocul din colț 


şi nici un tele-umorist nu-și exersa talentele fără 
știrea noastră. Dar plimbările noastre aveau un aer 
improvizat, așa încît tele-realizatorii (conştienţi 
de «golul» din programe care facilita dezertările) 
au purces la sistematizări în organizarea timpului 
nostru liber. Așa au fost inventate tele-promenadele 


Regina ghețurilor (Peggy Fleming) 
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duminicale... Deocamdată, telespectatorii din Alba 
lulia şi Birlad se mai pot plimba (vai!) în voie, du- 
minica, preț de cîteva minute. Noi, însă, cei incluși 
în raza de atracție a programului doi, avem marele 
privilegiu al promenadelor organizate. 

De la prima ediţie a «Tele-promenadei duminicale» 
(pe vremea cînd mugurii erau doar o promisiune), 
realizatorii au avut grijă să ne reteze orice gind de 
dezertare. Atunci, de pildă, ei ne-au făcut un dar 
rar, unul dintre cele mai frumoase daruri pe care 
ni le-a făcut televiziunea de-a lungul existenţei sale: 
filmulețul acela minunat de cîteva zeci de minute, 
cu Peggy Fleming şi Jean Claude Killy (amindoi 
plăcuți, amindoi zimbitori, amindoi şăgalnici şi 
ironici, amindoi mari artiști) în «Valea Soarelui». 
Citeva minute am fost într-un spațiu și un timp de 
vis, în lumea unor zăpezi fabuloase și supranaturale 
(da, cred că acelea sînt «zăpezile de odinioară» !), 
pe patinoare unde fiecare alunecare părea o plutire 
ameţitoare spre veșnicie. Dintr-odată demonstra- 
ţia televiziunii a devenit irezistibilă: da, duminica 
ne putem plimba și prin valea soarelui, nu numai 
pînă la blocul din colț. Şi tentativa noastră de re- 
zistență a fost înfrintă... 

Printre autorii programelor de promenadă du- 
minicală se află un nume pe care-l întîlnim frecvent 
pe genericul «Tele-enciclopediei». Să fie o întim- 
plare că rezistența noastră (firească, omenească) 
a fost înfrintă? Nu știu cum se face, dar acest pro- 
gram, lansat fără surle şi trompete, a «prins» (com- 
parîndu-l cu emisiuni de același gen) mai bine și 
încă de la început. Fără a avea prea multe secvențe 
realizate anume. Fiind alcătuit adesea din «ce 
se mai găseşte pe ici pe colo»... Dintr-un fil- 
muleț rămas de la alţii... Dintr-un micro-recital 
uitat într-un raft... Dintr-un desen animat dintre 
acelea în dulce stil clasic... Cu un grupaj de aforisme, 
cu o tolbă de amintiri sau cu cite o dramatizare... 
Există, însă, un «ochi» care știe să aleagă, care știe 
să dozeze, care știe să așeze. Şi astfel se face că 
tele-promenadele noastre duminicale au reușit 
de la început, chiar atunci cînd le-a lipsit muzice 
de promenadă, să ne rețină nu numai paşii dar şi 
atenţia... 

N-or fi fost toate programele la fel de atractive. 
S-au mai strecurat și dramatizări imperfecte (din 
«Coasa» lui Liviu Rebreanu n-am prea înțeles ni- 
mic), dar emisiunii îi rămîne meritul de a cultiva 
cu consecvență acest gen cam vitregit și cam anarhic 
inclus printre preocupările micului ecran. Au fost 
şi cîteva filme muzicale imperfecte (farmecul Ma- 
rinei Voica a fost umbrit, de pildă, prin filmări im- 
provizate), dar ponderea au avut-o cele bune și 
foarte bune. Un exemplu rămine, peste timp, acel 
micro-recital Dova (filmat cu multă inventivitate 
de Alexandru Bocăneț), prezent într-una din pri 
mele ediții ale tele-promenadei. 

Eroii aventurilor din epoca de piatră s-au do- 
vedit, nu o dată, mai irezistibili decit chiar «irezisti- 
bilul Mighty Mouse», asigurind pigmentul de haz al 
promenadelor noastre, fără de care desigur totul ar fi 
fost mai șters. Încetul cu încetul tele-plimbările du- 
minicale (inițiate de Georgeta Postolea, Traian Buh- 
lea, Adolf Oprescu și de regizoarea Anca Sandu) au in- 
trat în firescul lucrurilor. N-or fi fost toate, cum spu- 
neam, la fel de atractive (vorba lui Aurel Baranga, ex- 
trasă dintr-o morală a «promenadei»... «nu tot ce se 
mănîncă, zboară»), dar, iată, la activul lor figurează 
numeroase «secvențe» de real interes: călătorii 
în epoca de piatră sau în culisele teatrului românesc 
de altădată, printre filele îngălbenite de vreme ale 
unor. prestante lucrări literare, în Sevilla bărbie- 
rului celebru şi în universul vîrstei de aur a come- 
diei, în Bucureștiul zilelor noastre sau în acea din- 
colo de timp și spațiu vale a soarelui, alături de 
Peggy Fleming şi Jean Claude Killy, al căror dialog 
spiritual și vivace a atins desăvirșiri... 

Mugurii de ieri au devenit de mult frunze, florile 
de ieri sînt azi cireşe, doar promenadele noastre 
duminicale au rămas telepromenade. 


Călin CĂLIMAN 


